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স্বীকৃতি 


শ্রীহরিধাস সিদ্ধান্তবাগীশ ও শ্রীমেঘনাদ সাহার ছবি 
আনন্দবাজার পাত্রকার স্টাফ ফটোগ্রাফার করতৃকি গৃহীত। 
'শ্রীনীলরতন ধরের চিত্র শ্রীশিবেন্দ্রপ্রসাদ দের সৌজন্তে 
প্রাঞ্ত। 

শ্রীসত্যেন্্নাথ বস্থুর চিত্র কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান- 
কলেজের সৌজন্যে প্রাঞ্ধ। 

শীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের চিত্র লেখক কর্তৃক গৃহীত। 
সমুদয় ব্লক আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
প্রচ্ছদপট শ্রীঅর্ধেন্ু দত্ত করৃকি অস্কিত। 


ভূমিকা 


প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় যা বলেছি, এখানেও বক্তব্য সেই একই। 
নিজেদের চেষ্টা ও চিন্তা দিয়ে ধারা বরণীয় হয়েছেন তাদের বিষয় জানবার 
কৌতুহল থাকা সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক । এ কৌতুহল আমারও আছ্ছে। 
আমি তীদের সঙ্গে দেখা করে এবং আলাপ-আলোচন! ক'রে তীদের 
মুখ থেকেই ঠাদের জীবনের কাহিনী শোনার সৌভাগ্য লাভ করেছি । 
সে-সৌভাগ্য সঞ্চঘ ক'রে না রেখে সকলকে তার অংশী ক'রে নেওয়াই 
এপ্বচনাঞ্'লর উদ্দেশ্য । তাদের জীবন ও অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে ভারা যা 
বুলছেন, আমার মনের মত করে সাজিয়ে আধি তা-ই লিখেছি । 
কেবল জীবনের কাহিনী পরিবেশন করতে নয়। আমি তাদের জীবনের 
এক-একটি কথাচিত্র আকতে চেষ্টা করেছি; কতটা সফল হচ্ছি ডা 
পাঠক্৯-সাধারণেধে বিচাঁষ। এদের সঙ্গে দেখা করার জন্য আমাকে 
বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গা এবং বাংলার বাইরেও ঘুরতে হয়েছে । 
কারো কারো সঙ্গে একাধিকবার দেখাও করতে হয়েছে, তার পর তাদের 
বিষয় লিখেছি। লেখাগুলি প্রথমে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়, পরিশিষ্ট প্রকাশের তারিখ দিয়ে দিলাম | কোনে! কথা আমার 
শুনতে বা বুঝতে যদি ভূল্প হয়ে থাকে, এ জন্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশের আগে লেখাগুলি এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশের আগে প্রফগুলি 
তাদেক দেখিয়েছি। আশ! করা যায়, এতে সত্যের ও তথ্যের কোনে! 
ভূল না থাকাই সম্ভব । 

এ কাজ সময় ও শ্রম সাপেক্ষ । আমার একার উৎসাহে ব! উদ্যোগে 
একাজ সম্পন্ন করা! সম্ভব হত না। ধারা আমাকে উৎসাহ ও প্রেরণা 


1৮ 


দিয়েছেন তাদর দো বিশেষভাবে উল্লেখষোগা আমাৰ দুই পবমন্দ 
শ্রীকানাইলাণ সরনাব ৪ শীসাগবময় ঘোষ এদেব কাছে এজন্যে শামি 
খণী। আব খচমাগ্লি আবষ্টেণ গো! ১। থেকে খ্যাদি সংগ্রহে সহায়ত 
পারে প শানাভাবে পবামশ দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করেছেন 
শগুলিনবিগণী সেন। শগ্রমথনাগ বিশী ও শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন পত্রযোগ্গে 
মাঝেমাঝে আমাকে উৎসাহ ও প্রেনণ। দিয়ে অঠগৃহীজ করেছেন 
একটি জীবনকখাব ওথাসংগ্রহে সাহায্য কবেছেন শ্বীকানাত সামস্ত$ এবং 
পব-এব টিতে এলাহাবাদেব শ্রীশিবেন্প্রসাদ দে। এদেখ সন্ধলকেই 
এজন্লো আপ্মরিক কজজ্ঞতণ জানাচ্ছি । 


পাপিগঞ্জ স্রশীল র' 
মহাণম। * নত 
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মলীবী-জীব্নকথা । প্রথম খণ্ড 





শ্্ীহুনাথ সরকার 


বছর চার আগের এক ঘ্বিপ্রহরের কথ! মনে পড়ে আঙজ। বোদ্বাইয়ের 
ভিক্টোরিয়া টামিল/স থেকে ইলেকটি,কউ্রেন-ঘোগে চলেছি পুনায়। মন্ণ 
ভ্রততাঁয় ছুটে চলেছে পরিচ্ছন্ন ট্রেন। বাঁ পাশে পশ্চিমঘাটের পর্বত- 
মাপা। এই পর্বভমালার একটি প্রান্তে সংকীর্ণ পথ আছে। ভারতে 
প্রবেশের একটি থিড়কির দরজা হিসাবে নাকি বাবন্ধত হত 
এই পথ, যার থেকে এর নাম হয়েছে খড়কি, ইংরেজিতে যাকে লেখা 
হয় কাকি। বিদেশীর হাতেব ছোঁয়ায় এমনই বিকৃতি ঘটেছে জামসাটির 
নামের! কেবল সামান্য এই জায়গাটিধ নামের কেন, বিদেশীব স্পর্শে 
ভারতেব অনেক-কিছুরই বিকৃতি ঘটেছে, বিশেষ ক'রে সম্ভবত ভারতের 
ইতিহাসের। বড়-বড় টানেল পার হয়ে চলেছে ত্েন। এতে রোমাঞ্চ 
হতে লাগল। চারদিকের প্রীারুতিক দৃশ্য দেখেও পুলকিত হচ্ছিলীম। 
কিন্তু প্রকৃত পুলকবোধ করছিলাম এই কথা ভেবে যে, আমি চলেছি 
শিবাজীর জন্স্থানের দিকে। যে শিবাক্সীকে বিদেশী *তিবৃতার পন্য 
বলি উপহান' করেছেন, কিন্তু যিনি, আচাধ যছুনাথ সরকারের স্থায় 
এঁতিহানিকের ভাষায়, মধাযুগের ভারতবর্ষের 079 8৩৪০৪) 90088008115 
80708 80008 81০17100081 মিথার আবরণ দিয়ে যাকে আবৃত করে 
রাখা হয়েছিল, সেই আবরণ আজ উন্মোচিত হয়েছে, আজ প্রত 
শিবাজীর পরিচয় পাঁওয়। গিয়েছে । এতদিনকার মিথ্যা ভিডিয়েও আজ 
যে প্রকৃত মাম্ষটিকে খুঁজে পাওয়া গেছে তার কারণ রবীন্রনাথও বলে 
গেছে 


মূবে ৭ বে না কু সত্য যাহ। শত শতা বীর 
বিশ্বৃতিব বলে। 
এই [িস্থাত 1 ওল থেকে ধদুণাথ উদাব বছে এপেছেন শিবাজীক্ে | তিনি 
বণেছেশ- 
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যদ্ভপাথ তার সুদীর্ঘ জীবন এই সত্যেব অনুসন্ধানে কাটিয়েছেন, তি 
আজ তিনি ভাব শিঃম্বাথ নীবব সাধনায় সিদ্দিলাভ করতে পেরেছেন । 

১৯৫২ সালেব ১৬শে অক্টো বধের বিকাল। তাপ কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। আগামী টিসেধতো ধার বয়স ৮২ বৎসব পূর্ণ হবে, এখনে! 
তার খৌবনোচিত উদ্যম ও তৎপব্ত। দেখে চমকে গেলাম। কেধন 
উদ্ঘম নয়, তাব চলা-বল। দেখে মনে হল এখনো! উৎসাহ আব কাজের 
প্রেরণা যেন পুর্তীভূত হয়ে তাছে তাঁব মধ্যে। খণলেন, “কি কি কথ। 
জানা আছে ?” 

বলগাম। তিনি চটপট ববে পিথে নিলেন এক টুকবো৷। কাগজে। 
এইটুকু ভাত কাপল না, ঝবঝবে অন্গবে ণি'কপণ তিলি। 

বললেন, “যাকে দেখে আমি শিক্গ জীখনেন ঞবলক্ষ্য স্থির কবতে 
পেরেছি, তিনি আমাব পিতা স্বগগায় রাজকুমাব সরকার।” 

১৮৭০ সালেব ১০ই ডিসেম্বব (১২৭৭ বঙ্গাব্েব ২৬শে অগ্রহায়ণ) 
বাজসাহী ভ্ঙো+ নাটোপ সাবছিভিশনের আব্রেযী রেলস্টেশন থেকে দশ 
মাইল পুলে করচমাডিয়! গ্রামে আচার্য ত্ষছুনাথ জন্মগ্রহণ করেন। এব 
তিন মাইণ দক্ষিণ-পশ্দিমে পতিশব গ্রাঘ-- ববীন্দ্রন।খের কাছারি । “সেখানে 
একবাব গ্রীষ্মের ছুটিতে বুবীন্দ্রনথ এলে আমি গিয়ে দেখ! কাে। “নিয় 


্‌ 


এম, ই. স্কুণকে হাই ইলিশ স্কুল »*বাব জন্যে লাকে তাকে অন্থবোধ 
করলে আমি ৯ ব আমন্্ণে কপ পবিদশন কৰি ।॥ 

ধছুনাথেব ইঠিভাস সাধনাকে এতিহাসা, সাধনা আন] দেওয়। যায়। 
বেদনা তিনি কোনো সহ সাফশ্য পাঙের আকাজ্ষী মনে পোষণ 
না কবে সাবা জীবন লত্যেব সন্ধান কৰে গেছেন। খলপেন, “এ পথে 
যে পথিক হবে, তাব শুধু মনের বল পয়। অসীম ধৈধও চাই। তাকে 
অল্নে' সন্ত হলে চলবে না, সহজে কাজ সাবখ-- এই ফন্দী করলে 
তার চেষ্টা শেষে পণ্ড হইবে। যে-কাজ খাটি, যাব ফল স্থায়ী হবে, তাকে 
সম্পূর্ণ করতে বেশি লময় লাগে, তাব জন্ত অনেক 1দন ধরে অনেক 
কম ডপকরণ «ছাগাড় কবরে হয ।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি তাব জাবনেণ একট অভিজ্ঞতাগ কথা খপাঙ্গন। 
কোনে। একজন দধিল্লীব খার্$শ। অথব! মাগাঠ। রাজাব ইতিহাস পিথজে 
গিগ্ে তাকে কিভাবে উপকবণ সংগ্রহ করতে হখেছিল। একটানা 
দশ বছৰ নীরবে ঠিনি এই তথ্যনংগ্রহের কাছে লিগ্ক থাকেন) চল্লিশ 
বার মেতে হন মাবাঠা দেশে, তা ছাগ। আগ্রা! দিগী মালয় পাঁজপুতণ। 
প্রভৃতি এঁতিহাসিক প্রদেশে বেতে হয়েছে বাঝেতেকো বার। এই 
ভাবে ভ্রম! কবে যে উপকবণাদি সগৃহীত হথেছি৮, সেগ্ুপি খীতিমত 
বুঝবার জগ্য ফার্স৷ মবাঠী ও পরৃগীঞ্জ হত্যাধি তান! শ্িধতে হখেছে। 
একটানা! দশ বছব তাব এই শীববত। দেখে তখন অনেকে বিশ্মিতত 
হয়েছে । কিন্তু তখন চলেছে প্রকৃত একট! ডগ্যোগপর্ব। এর পর 
সংগৃহীত উপকরণগুলি সাক্জানো, সংশোধন কবা, আলোচনা করে মণের 
মধ হজম কবে দশ বছৰ পরে পুস্তক-বচনা আরম্ভ হল। বললেন, 
' সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পীন্দের চরিত্রের চিহু হচ্ছে ধেধ, সুদূর পরিকল্পনা এবং সম্তা 
মেকি গ্লিনিসের প্রতি বিমুখ] 1” 
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'াব পিচার গ্রতি তীাব কেবল শ্রদ্ধা এবং ভক্তিই নয়, পিতা 
প্রতি ভাব আছে আন্তবিক কৃতজ্ঞতা । পিতাকে তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছেন তাব জীবনে । কলবাও| বিশ্ববিদ্ঞা লয় স্থাপনের পর তাব পিতা 
প্রথম বসবে এপ্টান্স পরীক্ষা পাশ কবেন ১ রাজসাহীতে তখন কলেজ 
না খাকাষ তিশি বহবমপুাব্ব কলেজে ভি হণ ও বৃত্তি ভোগ করেন। কিন্তু 
এক বছ। পৰে যছুনাথে পিতামহ অল্পদয়সে মাবা যাওয়াতে চাবদিকের 
জমিদাবের! তাদের জমিদারীব অশ বেদখল করত উণ্ঠত হওয়ায় এবং 
মিথ্যা মোবদম। রুজ্ঞু কবায় তার পিতাকে বাধ্য হযে জমিধাবি বক্ষার 
জনা ১৮৫৮-৯ সালে প্রাণাস্ত পরিশ্রম কবতে হব। অসমযে কলেজ 
ছাডতে খাধ্য ভশ বটে, বিগ্ভ তিনি ঘপ্ে পড়ে জ্ঞানবৃদ্ধি কবেন। 

লেন, “ইতিহাস ছিল তাব প্রিয় পাঠ্য । তিনি আমাব বালক 
ইতিহাসে নেশ। জাগিষে ধেন। আমাকে প্রথমে গুটার্কের লেখ প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদেৰ জীবনী পডান। ক থেকে এবং পরে 
ইউপে।গীয় ইতিহাস পডে আমাব যেন চোখ খুলে গেণ। আমাব তরুণ 
হদয়ে অঙ্কিত হল-- কি কবলে বোন জাতি বড ভয়, কি কস ব্যক্চিগত 
ঈীবনবে সত্যসত্যহ সার্থক কবা থায়। স্বদেশী বর ও শিক্পব্রব্য ব্যবহার 
কৰা যে আমাদেব নোতিক কর্তব্য, তাতিশি পুবাতন পার্টিশান আন্দো 
লনেব যুগ নিজ বুদ্ধ বসে পথস্ত প্রকাশ্তটা সভাধ উপস্থিত হয়ে নির্ভয়ে 
বলেছেন । এইবপে আমি পেশ্ছি আমাব জীবনের মুল মন্ত্রটি।" 

কী সেই মন্ব?--সত্েব জন্তে নির্ভীক হওয়॥ সত্যকে প্রকাশ করার 
জন্য হির্ভয় হওয়।। বললেন, “সত্য প্রিঘই হোক আর অগ্রিয়ই হোক, 
তার জন্য তাঁব 7 

মোবা সতে)র "পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ । 
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মোব। বুঝিব সহা, পুর্জিৰ সত্তা, 
খৃজিব সত্যধন। 

আমা ইডিহাস-সাধনাব যূলশ্গএর এই, এবং এই আমাব শীবণ-সাধন1 1” 

পিতাব কাছ থেকে ঠিনি ম্যাপ মাকা ৪ মাপেত্র এতিহাসিক 
প্রাধাগ সম্থঙ্গে শিক্ষালাভ কবেন এব, পাও কবেন স'্ধত ভাবা ও হুন্বন 
হস্তা্ষব । আব শেখেন স্ট্যাটিসাটিকূস ও ইকনমিক ফ্যাক্টবের আবশ্টাকত। | 

জীবনের এই একাট ধিকেব শিক্ষাৰ কথা ব'লে আর-একদিকেব শিক্ষা 
বিষয উল্লেখ কবে বললেন, “আমার পিত্াৰ এবমাব্র(কনিষ্ঠ) দা ঠা হবকুমাব 
সরকাব অল্ল বয়সে ইংবেজি পচাষ বাধা পাওয়া বাংলা পাহিতে অগাধ 
উৎসাহী হ.লন। শাঁধ কাছে সব ভালে! বাংল হই ও মাসিক (এবং 
আযার্শন) প্রকাশ ₹9মা মাত্র আসত । বঙ্গিমণ বমেশ দত্ত, বপীন্দ্রনাথ 
প্রভৃিব গাস্থদ প্রথম সংস্করণ এইভাবে তাব কাছে আমে। এব কাছে 
আযি বাংল! কাব্য ও উপণ্যাসেব আম্বাদ পই। তাপ স'গৃুঈ'ত বই বাবেন্্ 
অন্রসন্ধান সমিতিকে দান কবা হয়েছে ।” 

আর-একদিকের শিক্ষাৰ কথাও উল্লেখ কবলেন এই প্রসঙ্গে । 
উর ইংবেজি বচনাপ্রণাণী শিক্ষা । এ শিক্ষা তিশি লাভ কবেন 
বিদ্যাসাগর কলেজেব অধ্যক্ষ এ ইতিয়ান নেশন পর্রিপ ব সম্পাদক নগেন্ছ- 
ন।থ ঘোষের কাছ থেকে । নললেন, “এব লেখার প্রতি আমাৰ অসীম 
ভক্তিছিল। আমি বার বাপ আমার লেখা কেটে কেটে যাতে তার 
স্টাইল আয়ত্ব কঝতে পাবি, তাবই চেষ্ট।করতাম। আপ্রাণ চেষ্টা এই 
অচগুকণণণা ফলে অল্প কথায় বক্তব্য প্রকাশ করার ও ঠিক উপযুক্ত শব 
ব্যবহারের শক্তি আমার যে এবটু আছে তা! আয়ত্ত করি।” 

১৮৯২ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় যছুনাথ প্রথমশ্রেণীতে 
প্রথমন্থান অধিকার করেন। কেবল প্রথমস্থান অধিকার করেন বললেই 
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সবটা অবশ্য বলা হম না। উংবেজ অধ্যাপক এইচ. আর. জেমণ্‌ তাঁকে 
ইংখেজি। প্রবন্ধপনে শ্তকন। পচাপক্ই শঙ্গর এলং দা [ও দেন, 
অধ্যাপক পালিভ্াপ "গা পঞ্জে দেন শতকগা নব্বই ও সাতাশি। 

সাজ তিনি প্রস্থ সবল ও 9) 1৯৯ বাল্যপালে অক্রখে ভুগেছেন 
খুন বেশি। বাজ্গসাহী কলেজিমেট কুলে তাব ছাত্রজীবন আবস্ত। ক্লাসে 
শন ছিশী” স্বান অধিকাৰ কবতেন। ধিনি গ্রথম হতেন আ্দশন 
চক্রব 9-- ১৮৮"ব এনাম পরীক্ষায় সমস্ত ইউন্ভ।পিটিব মধ্যে প্রথম 
হন, যহ্নাঁগ ইন ষ্ঠ । 

বলপেন, “বাজসাহীতে প্রতি বছব ছুই মাস কাল "মামি ম্যালেবিযায় 
কাধ থাকঙাম। এফ এ. পৰীক্ষা প্রথম দিন রোগশয্যা থেকে তুলে 
পালকী কবে আমকে পবীক্ষ। গৃহে পাঠানো হর। বেঞ্চে বসে থাকছে 
পিট বেকে আসত। কোনোক্রমে পৰীক্ষা দিই । 

এই পরীক্ষায় তিমি দশম স্থান লাভ কবেন। তার পর ১৮৮৯ 
সালে জন মাসে চলে আসেন কলকাতায় । ইডেন হিন্দু হস্টেলে থেকে 
প্রেসিডোন্খ কলেজে পড। শ্ররু কবেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথম 
ফুটবল দেখলেন । কেবল দেখ। নষ, তিনি নিহিত ফুটবল খেলতে 
আবস্ত কবলেন। ভাব সহপাঠী ও রুমমেট সুবেশচজ্ চক্রবর্তী (পরে 
ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও রায়বাহাদুব হন) ফুটবল খেলায় যহুনাথের 
শিক্ষক ছিলেন। এইভাবে প্রত্যহ শাবীরিক ব্যায়ামে তাঁর শরীর সবল 
ও শক্ত হয়ে ওঠে । বললেন, “আমার মানসিক গ্রতিভ। এবং দীর্ঘায়ু ও 
কর্মঠ দেহ সব পেয়েছি স্মাব পিতামানার কাই থেকে ।” 

১৮৯৭ সাল যছুনাথ প্রেমটাদ-বায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন। তৎকালীন 
নিযযান্ুসাবে প্রথমে আটখান। লেখা পেপারে পরীক্ষা দিতে হত, তাতে 
যে ছাঞ সধ্পৃথম হও কবল সেই এ বৃত্তি (সাত হাজার টাকা) পাওয়ার 
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অধিকারী হত; কিন্ত লে তার পর মৌলিক গবেষণা দ্বারা একটি শ্রস্থ 
রচনা করতে বাধ্য; তা না হলে এই বৃত্তির পাচ ভাগেরু তিন ভাগ 
কাঁটা যেত। এই কারণে ফার্মী হাতের লেখা! বই পড়ে তিনি বচন! 
করেন এক গ্রস্থ। ১৯০১ সালে এই বই 71218 7 4%77%041৮ নামে 
প্রকাশিত হয়। এই বই প্রকাশ মাত্র দেশের সীমান্ত ছাড়িয়ে তাঁর নাম 
বিদেশ পর্যন্ত পৌছে যায়। বিলেতে নাম পড়ে গেল যছুনাথের । 

তাঁর সাধনার সিদ্ধির সম্ভবত এইটেই সুচনা । উরওজেবই হল তার 
গবেষণার বিষয়। ১১৪ সাল থেকে ১৯২৪ এই বিশ বছর ধরে তিনি 
উরঙজেবের আমলের ভারতবর্ষ সঙ্গান করে গললেন। পাঠ ভলিউমে 
তিনি গ্রন্থ প্রকাশ করলেন । এজন্যে তাকে অসংখ্য ফার্সী গ্রন্থ ও হস্তলিপি 
সংগ্রহ করতে হয এবং আয়ত্ত করতে হয়। মারাঠী ও ফরাসী ভাষা এবং 
চলনসই পতুগীজ ও ডিঙগল ভাযা। ওরগজেবের ভারতবর্ষ সন্বন্থধে উপকরণাদি 
ও তথ্য সংগ্রহের জঙ্গে-সঙগে তিনি শিবাজীর সম্বন্ধেও তথ্য ও উপকরণাদি 
পেয়ে যান, সেই উপকরণ কাজে লাগিয়ে ১৯১৯ সালে রচন! করেন 
$87182011 072, 1778 77777068 1 

বললেন, "সত্যে দৃঢ় প্রন্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস দাঁড়িয়ে আছে ॥ 
ঘদি সেই সতাই নির্থারিত না হল, যদি অতীতের একটা! মনগড়। ছবি খাড়া 
করি অথবা আংশিক ছবি এঁকেই ক্ষান্ত হই, তবে তো কল্পনার জগতেই রয়ে 
গেলাম। কিন্তু এই অত্য নির্ধারণ করলেই এঁতিহাসিকের কাজ শেষ হল 
না। শুধু রাজ! রা্যপরিবর্তন ও যুদ্ধবিগ্রহ নিয়েই ইতিহাস নয়। অতীত্ত 
যুগের বাহ্‌ আবরণ ও তার গায়ের চামড়াটি চোখের সামনে সহজেই আন 
ধায়? কিস্তু তার হৃদরটি দেখাতে না পারলে প্রকৃত ইতিহাস হয় না1” 

এতিহামিক বলে তিনি বিশ্ববিখ্যাত হয়েছেন। দীর্শনিক হতে নাঁ 
পারলে ' প্রথম্জেণীর এঁতিহাসিক হওয়া যায় না, সেদিক থেকে তিনি 


পা. 


দার্শনিকুও। সাহিতা-রসও আছে তার মধ্যে, তাঁর খুল্পতাতের কাছ থেকে 
তিনি লাভ করেছেন এ সাহিত্যিক দীক্ষা । তাঁর রচনার মধ্যে এই কারণেই 
সরসতা আছে এবং বিভিন্ন কাধ্য থেকে স্বচ্ছন্দ উদ্ধৃতিও দেখ যাঁয়। 
সাহিত্যের উপরেও তাঁর অগাধ শ্রদ্ধা) বললেন, “সাহিত্যসেবীকে অশরীরী 
দেবীর পূজারী হতে হবে । তাকে প্রথমে মানুষ হতে হবে, বীর হতে হবে, 
স্বাধীনচেতা হতে হবে। কেবল ভোগ ও আরামের লালস! ত্যাগ করলেই 
হবে না শুধু শ্রমশীল হলেই চলবে না, প্রকৃত সাহিত্যসেবককে উন্নতমত্যক 
হতে হবে, চাটুকারের বৃত্তিকে পদাঁঘাত করতে হবে, অর্থলোভকে বিষবৎ 
পরিত্যাগ করতে হবে। সাহিত্যিককেও হতে হবে নির্ভীক সত্যসন্ধানী ৮ 

জিজ্ঞাসা করলাম, “এঁতিহাঁসিক ব্যক্তিদের মধ্যে কার ব্যক্তিত্ব আপনার 
কাছে সবচেয়ে বড় বলে মনে হয় ।” 

বললেন, “ছুনিয়ার ইতিহাস পড়া গেছে। হঠাৎ কার নাম বলি ।» 

নিজেকে শুধরে নিয়ে বললাম, “আমি বলছি ভারতের ইতিহাসের 
কথা ।” 

প্রথমেই তিনি নাম করলেন আকবরের । তার পর করলেন শিবাঁজীর 
নাম। বললেন, “আকবর হচ্ছেন (116 £999৪6 17011109] 6672108 টিতে 
এবং শিবাজী হচ্ছেন মধ্যযুগের ভারতবর্ষের হিন্দুর মধ্যে 6016 89898 
:9020868081ও 0010108 | 

এম. এ. পাশ করাঁর পর আরম্ত হয় তাঁর অধ্যাপনাঁজীবন। ১৮৯৩ 
থেকে ১৮৯৯ সাল কলকাতায় রিপন বিষ্ভাসাগর ও প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ইংরেজির অধ্যাপক ছ্বিলেন। পাটনায় তার কর্মজীবন কুড়ি বছর 
কাটে। এখানে ছাত্রদের গ্রীতি অর্জন করেন। অনেক বছর . ইংরেজিই 
ধ্যাপনা করেছেন; তার পর পড়াতেন অর্থনীতি ও ইতিহাস; অবশেষে 
কেবল ইতিহাস। এ ছাড়া কাশী বিশ্ববিদ্বালয়ে ছুই বছর, 'কটকে চার 


চা 


বছর'তিন মাস ভিশি অধ্যাপনা কবেন এবং ১৯২৬ সাঁলেব আগস্ট মাসে 
পাটনা কলেঞ্জ থেকে অবগধ গ্রহণ করেন। 

ভারতের এত্হা'সিক প্রদেশ ও শহবগুলিব প্রতি টান তাব অসীম । 
ঢাঁকবিব জীবনে প্রন্তি বছর পূজোর ছুটিতে তিনি এইসব শহর ও প্রদেশ 
দেখতে বেরিয়ে পডতেন। এ পযন্ত এক মহারাষ্ট্েই গিয়েছেন চল্লিশ বাবের 
উপর। এইভাবে ঘুরে ঘুবে ভাবতকে তিনি গিনেছেন। কেনল ভারতের 
মাটির সঙ্গে নয়, ভাবে হদয়ের সঙ্গে ভাব নিবিড আত্মীয়” ঘটেছে । 
সমন্বয়ে ভূমি এই ভাবশভূমি, স্মবণাত্তী যুগ থেকে সময়ের লোতে ভেসে 
'এসে বিভিন্ন জাঠি ভারতভূমিতে বসবাস আবস্ক করেছে; সেইসব 
জাতির আদিম পার্থক্য বাঁ বিশেষত্ব এখন আব নেই। ভাবতের জলবায়ু, 
বোদ-বৃক্টি, ভাঁত-কুটির প্রভাবে জমে ক্রমে ভ| লোপ পেয়ে মঃলেই এক 
ভারতীয় ছাপ নিয়েছে, এই ধথা উল্লেখ করে বললেন, “আমাদের ভারাতবর্ষ 
একতার ভূমি । প্রাচীনতম আর্ধযুগা খেক এই সমনয় ধারাবাহিকভাবে 
নানা পরিবর্তনের ভিতর 1দয়ে অিচ্ছিন্নভাবে চলে এসেছে ; এবং তাঁর শেষ 
ফল এখনকার আমর 1” 

এতিহাসিক তথা এবং এত্তিহাসিক সত্য আহরণ করাই তাব জীবনের 
কাজ। তাঁব এই কান্দকে তিনি মোটামুটি সাতটি ভাগে ভাগ করে 
নিয়েছেন--- 

১ সব মসলা সংগ্রহ - সব রকমেব ভাষায়; 

২ অন্যের কথার উপর নির্ভর ন! করে আদি ভাষায় উপাদান-সংগ্রহ ; 

৩ এঁভিহাসিক উপাদানকে তিনি বলেন সাঙ্গী। এই মাক্ষীকে 

জেবা! করে আসল কথ বার কর! 
৪ ম্যাপ পামনে রাখা; 
৫ কম কথায় বক্তব্য প্রকাশ কব! ; 


৪ 


৬ 'হ্ু'মাগত সংশাধশ, নৃতন তথ্য সংযোজন; 

৭ লিখনুপদ্ধতি, অর্থাৎ স্টাইল । 
এই সাতটি পক্ষণ্ব সমবাযে বদিত হয যে ওগ্ধিমণ্তল, তাপই সংকেতে 
অগ্রসব ভযষে তিনি পৌছণ সত্যে ধথ শাবায। 

ছেলেবেল। থো?ই ছম্পাপ্য বই ছেোগা কবা তব বাতিক ছিল। ছাত্র 
জীবনে বলাবশিপেব সব টাকা যেত এইসব বই কিনতে, কর্ষজীবনে 
বেতান্ব অনেক টাকা বেত এই খানে | কেবল বই নয, ম্যাপও | ব্লগেন, 
“শযযুদ্ধ। নপালসুদ্দ, সিপাইবিদ্রোহ সম্বন্ধে যত বই পাওযাঁ যায, সব 
বিনেছি। "আমাৰ শীট 'আ।ধেব অর্ধেক গিষেছে পারসী হস্তলিপি নকল 
কবাতে, বিলেত থেকে হাব ফটো! আনতে, এবং ছুপ্প্াপ্য নানা! ভাষায় গ্রন্থ 
কিনতে |” 

্স্থাকারে তব ইংবেজি ও বাংলা বই প্রকাশিত হয়েছে অনেকগুলিই, 
কিন্তু বিভিন্ন পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্ হয়ে পডে আছে পীর অনেক বচনা। 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মবাণী, অলকা, শমিবাবেব চিঠি, সাহিত্য 
পরবিষৎ-পত্রিকাতে ১৩০২ সন থেকে এ পযন্ত ষতগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, তাধ 
সংখ্যা! এক শতেব উপর । এছাডা বাংলা ও ইংজি বিভিন্ন লেখকের 
গ্রন্থেব ভূমিকার সংখ্যাও সামান্য নয়। এগুলি সংগ্রহ কবে একত্র করলে 
স্থবৃহৎ একটি গ্রস্থেব আকাব ধারণ কববে । 

১৯২৯ সাজে ইনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হৃন। ঢাঁকা ও পাটন। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় যথাকমে ১৯৩৬ ৪ ১৪৯৪৪ সালে এঁকে ডি. লিট উপাধি দিয়ে 
সম্মানিত কবন। ১,৯২৬-২৮ সালে ইনি কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠাগ়ের 
ভাইস্চান্সেণ'ৰ ছিলেন । 

১০২৩ সাপে বিলাকের বয়।ল এশিয়াটিক সোসাইটি একে অনারারি 
মেস্থাব পিবটিত বেন । এ সমিতির টাদা গিয়ে মেগ্বাব শত শক আছে, 


নি, 


কিন্ত সম্মানিত সদন কখনও হিশ শ্মনেন বেশি হতে পাবে না, প্রায়ই তার 
কম সংশাক থকে। এই সম্মানিত দলে অনেক বসব যদুমাণ একমাত্র 
এশিয়াটিক । ১৯৩৪এ ইপগ্ডের বযাল হিস্টবিকান সোসাইটি 'ঠাকে 
“কবেসপণ্ডি, মেস্বব' (জর্থ ২ ই অনাবাণর মেঙ্কবব মত) নির্বাচিত করেল, 
এই গৌববান্বিত দলে সং। চলি।শে "্দাবদ , ধন্ধুণথ এখানে একমাত্র কালা 
আদমি। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষাদরের সঙ্গে মন্পর্ক এব অনেক কালেব। প্রায় দশ 
বছব পবিষাধের মভাপাঠি পদে ইনি বহ ছিলেন, বর্তঘানে ইনি পরিশদেব 
বিশিষ্ট সদ্য | বললেন, “সাহিতা-পবিষন্দ প্রাম £1জই যেশাম। দেউলিয়া 
অবস্থা থেপ্ক পঁচিশ বছবে পবিষৎ স্বচ্ছল অবস্থায় এস পৌছেছে । এ হচ্ছে 
্র্গেন্্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়েব বীতি। আমি ভাব প্টপোষণ করি ।” 

'মাজ ভাব মনে পড়ে অনেকের কথা কষেকজনেব মা শা কবে তাদেব 
উদ্দোশ কতজত| দানালন । বিদেশীদের মধ্যে প্রিন্সিপ ল অক্টর সি আব 
টিইলগন, আই. সি. এল ও এঁতিকাসিচ ৬খলিউ. আরভিন, গবর্ণন সাবু 
এডওয়ার্চ গেইট | বললেন, “দেশীয় বন্ধু আমাধ 'অস*থ্য, তাঁদের মধ্যে 
দুইজনের মাত্র নাম করব, গুধম, গোবিন্দ সখারায শরদেশাই, বর্তমানে এর 
বধস সাভাশি ১ দ্বিতীয়, শিভলিখাব পাণুবঙ্গ স পিছুল লন্কর (গোয়াবাসী 
মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণ), বয়স আটার বৎসর ।” 

হিস্টবি অব শুরও:জব পাচ ভলিউম থেকে আখন্ত কবে ১৯৫* সালের 
মে মাসে 71] 6 814 11407411776 গ্রন্থের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে-_ এসবে *৬৩৩ থেকে ১৮৩ সাঁলেব ইতিভাস লেখা 
হযেছে। এটি একটি দুরূহ কাজ, এই কাজ শেষ করতে পেরে তিনি আর্জ 
প্ত। বললেন, "দেখি এখন যদি ভারতবধে যুদ্ধবিগ্র্ের ইতিহাস (07180 
91 ডা525 10 [71115) শেষ কবতে পাবি ।% 


১১ 


বন্ধ কষে, বিদ্যু উদ্চম ৭ প্রেবণা| এখনো যে শ্ডিমিভ ভয়লি। ঠা এই 
কথাতেই তাবু গুমাণ পেলাম । কেবল কথায় কেশ, তাব চলায় এ বলায় 
পগন্ত ডতসাহেশ ৭ প্রেশশাৰ কঙ্গিত দেখলাম স্পষ্ট। নিজের খখস সঙ্গন্ধে 
যেন কোনো ছুশ শেহ। আমাৰ সঙ্গে 1থ। শেষ হওগ্কা মান উন্ঠ পড়লেন 
শ্টিনিঃ দবজাব পবদা সবিয়ে নিমেযষেব মধ্যে চলে গেলেন ভিতবে। 

মান পশ্চ গেল শিবাশীব শধাস্থানেব কথ।। পুনাব পথে নেই 
ইপে£টিক ঢনে যাথ।ব বথাট।-- মন্থণ ক্রততাঁয় ভাল্তেব পশ্চিমখাটেব 
বিনাব ঘেল্ষ পবিচ্ছন্ত্র টৌনেব সেই শবধহীন গতিটা। 
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শ্রীর্ারদঘ।স ।সদ্ধান্তবাগীশ 


এককথায় বলতে গেলে ফারদপুব ছেলাব কোটালিপাঁড। হচ্ছে ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় নেমিষারণা। সারা ভারতে মধ্যে এত ত্রা্ষণেব সমাবেশ আব 
কোথাও নেই । কেবল ক্রাঙ্গণ-বধণে জন্মলাভ করার অধিকারেই ব্রাক্ষণ 
নন তপগা শাগ্রজ'ন এবং বান্ষণ-বংশে উদ্ভব এই ত্রিগুণ ধার আছে 
তিনিই প্রকৃত ত্রাঙ্গণ। কোটালিপাড়। এইরূপ ব্রাক্মণেরই সাধনাব 
তপোবনবিশেষ। পশ্চিমবঙ্গে যেমন ভাটপাডা! ও নখন্বীপ, পূৰবলে তেমনি 
বিক্রমপুব ও কোটালিপাডা- এব মধ্যে কোটালিপাঙাই সমধিক বিখ্যাত। 
- রামপাথ সিদ্ধান্তপধ্ানন, জয়নাবায়ণ তকবত্ব, শশিকুমাব শিরোমণি? 
আশুতোষ তকবত্ব, দ্বাবিবানাথ স্বায়পঞ্চানন প্রভৃতি নৈয়ায়িক ? দীলক্ 
তর্কবাগীশ, সীতানাথ বিগ্যাবত্ব, সীতানাথ বিদ্যাভৃষণ, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চনন 
গ্রভৃতি ম্মার্ত, কাশীচন্ত্র বাচম্পতি, বিশ্বেশ্বব তর্কপঞ্চানন, দুর্গাধন স্তায়ভূষণ 
প্রভৃতি বৈয়াকবণ ও পৌবাশিব ১ কালিদাস বিদ্যাবিনোদ, ক্বেতীখোহন 
কাব্যবস্থ প্রভৃতি আলংক!বিক$ গঙ্গাধর বিদ্ভাল কাখক হলধব গৌতম 
প্রভৃতি জ্যোতিষী এক সময় কোটালিপাভায় বিষ্কমান ছিলেন। 

এই কোটালিপাভাৰ মধ্যবততী উনশিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ কবেন 
শ্রহবিহাস ভট্টাচাষ সিদ্ধান্তবাগীশ ।--১২৮৩ বঙ্গাঝেব ৭ই কাঠিক, গ্ীস্ত্রীয 
১৮৭৬ সালেব ২২শে অক্টোবব তাবিথে। 

তবিদাস এটীকীই এখটি ইন্ধটিটিউশন। যে কাজ করার জন্টে 
ইহিপুবে বু আর্থবায়ে বনু পন্ডিত শিয়োগ ক'বে বন্ধ বসব ধাবে চেষ্টা 
করা হয়েছে, হবিধাস কারও আগ্িক বা অন্য কোনো প্রকার সহায়তা 
লাভ না ক'রে আপন নিষ্ঠা ধেধ ও শ্রমের দ্বারা ত। সম্পূ্ণসাধন 
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করেছেন। তিশি একক মহাভারতের মূল, গুন টাবা॥ নৃঙন ্রর্ুবাদ, 
পাঠীস্তব-সংগ্রহ। শীপক্$৬ আসীন চটী সংশোধন ইত্যাধি সমাধান 
ক'রে একুশ বছরে ম্হাভারত-রচন। শেষ কৰেছেন। 

ইতিপুবে বর্ধমাম-মহরাঞ্জার আন্ণল্যে চার পক্ষ টাক ব্যয়ে তেরো! 
জন পণ্ডিত নিখোগ করে মহাতারতেব কেবল মূল ও অনুবাদ কপতে 
ছাবিশ বছর (বঙ্গান্খ ১২৬৫ থেকে ১২৯১) সময় লাগে, কাপীপ্রসম্ন সিংহ 
দুই লক্ষ টাক] বায় করে ছয় জন প্ডিতের গহায়তায় সতেরো বংসরে 
এর কেবল বঙ্গানুবাদ করান? পুনার ভাঙারকর-সমিতি মহাভারতের 
কাজ আরস্ত করেছেন খ্রষ্টায় ১৯১২ সালে দশ পক্ষ টাকাণ উপর সাহাষ্য 
পেয়েছ এই সামতি, এই সমিতি-প্রকাশিত মহাভারতে আছে কেবল 
সবল ও পাঠীস্তর, সতেবো জন পপ্তিতেব সহযে!গিতায এই কাঙ্গ চলেছে 
এ পযপ্ত তার। কেবল আদি, সভ! ও রিরাট পৰ প্রকাশ করেছেন, এখন 
শান্তিপর্বের কাজ চলেছে ।--এর সঙ্গে হারদাসের কাজের তুলনা করলে 
বিশ্মিত হতে হয়। যে কাজ দশের অসাধ্য, সে কাজ একেব সাধ্য হল 
কী করে? ভাব রক্তে ধারায ব্মবশ্তই নিষ্ঠার অঞ্জিম আোত 
আছে। 

নব্মভারতের নৈমিষারণ্ায কোটালপাার মখাব 1! উনশিয়। গ্রামে 
্রাস্সীয় পঞ্চধশ শতাবীর শেষভাগে পাশ্চাত্য বৈধিক শ্রেণীর কাশ্তুপ গোত্র 
যনুর্ষেদীয় অগ্সিহোত্রী পুরন্দ4 আচাধ বাস করতেশ। তার চার পুত্র-- 
শ্রনাথ, যাধবানন্দ, মধুহদণ ও খাগীশচজ্জ। এই মধুসদনই পরবর্তীকালে 
অধৈতসিদ্ধি প্রস্ৃতি বু গ্রশ্থ প্রণেতা মধুন্দন সরস্বতী নামে প্রসিদ্ধ 
হয়েছিলেশ। মধ্যম গাদবানন্দ ন্যায়াচাধ থেকে পঞ্চম রামরদাস বিষ্তালংকার- 
এই রামদাস বিষ্ভালংকার থেকেই সপ্ম হচ্ছেন শ্রীহরিদাস সিদ্বাস্তবাগীশ 
ভার পিতার নম,গকধর, বিজালংকার। মাত]. ব্ধিমুখী দেবী । 


হবিদাস তাঁর গ্জীবনে যে নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন তা অবশ্যই 
উত্তবারধিকাবন্যতরে । তাই মহাভারতে ন্যায় এক বিরাট গ্রন্থের যে অবণ্য, 
তাগই ৬পোবনে বাদ তিনি একশিষ্ঠ মনে আবন্ত কবতে পেরেছেন তপস্তা 
এবং মে তপস্ায় পাত কব* পেবেন এই সিদ্ধি। ত্বাগপ এই বাজে 
ঠিনি চমৎকাঠ ও বিস্থিত বরেছেন সনলাক। 

এ।ল টিনিবাস করেন কপবাতার এণ্টালি অঞ্চলেব দেন লেনে। 
এর আগে ছিলেন সুদী লেনে। তাব মহাভাবত-৭শা দেখাব জন্যে 
আচাধ প্রফুললচন্দ্র বায় শ্বী পেন্বে বাসায় এসছিলেন ১ দেবপ্রসাদ 
সধাধিবাবী "প্রায় ৫৩২ হব্দাসেব বচন দেখতে যেতেন, হীবেন্্রনাথ 
দ্ প্রত্যেক মাসে এসে দেখে যেতেন। ভ্বপ্রসাদ শাহী, ববীন্নাথ 
এব অগ্ান্ম আবও অগাণত পণ্ডিত এই মহাভাবত দেখে মুক্তণে 
প্রশসা কবেছেন। এদেব মধ্যে অনেকে এপ মতও প্রকাশ ববেছেশ 
যে, এমন সর্বাঙ্গমূন্দর মহাঁভাবত বচনাব গ্ঠায় এ'প বিবাট কাজ মাত্র 
এইজনের চেষ্রায এ পাস্ত পৃথিবীলতউ হয় নি। 

কেখল মহাভাবশপচনাই *ম, এ ছাডাও হবি্দাস আরও বহু গ্রন্ 
বচন। করেছেন । কলকাত। স খ্ৃত কলেজের তদাপাস্তন অধ্যক্ষ পবেজ্শাথ 
দাসগুপ্ন সম্কৃত আ।সোসিয়েশনেব এক সভাম এইরূপ খলেছিলেন যে 
ভগবান শংব বাচা বব পৰে শ্রাযৃত হবিদঘাস সিদ্ধান্তবাগাশেব গ্রায় বছছগ্রস্থকাব 
ভাবঙবর্বে আব জন্মগ্রহণ কবেন নি। 

১৮ই এপ্রিল ১৯৫৩, ৫ই বৈশাখ ১৩০১ শনিলাব । বেলা দুপুর | তা 
দেব লেনেব গৃহে বসে তব জীবনকথ। গুনছি। ছিয়াতব বছব বয়স হয়েছে, 
বিঞদেখে মনে হয় ষাট খা তারও কিছু কম। এখনো বলিষ্ঠ চেহারা 
এবং দরাজ গল] । সারাটা! জীবন কাফ্িক ও মানসিক পরিশ্রম করে 
তিনি তার দেহ ও মন সমান মজবুত রাখছে সক্ষম হয়েছেন। 
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ব্পলেন, পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতামহ কাশীচন্ত্র বাচম্পতিধ নিকট 
বিচার করি। এগালো বছর বসে পিতামহ কাশচজ্জেব নিকট 
কলাপপ্যাকৰণ পাঠ আবস্ত করি। পিতামহেণ অন্তপস্থিতির সময় 
্বগ্রামস্থিত শোবিন্দচগ্জ্র বাচম্পতিব (গোবিন্দ মহাশয়) ঢোলে সাগ্ধিবৃতি 
পড়ি। সন্ধিবৃত্তি পড়ার পরে কোটালিপাড়া? অন্তর্গত পশ্চিমপা্। গ্রামে 
্রঙ্গকুমার বিদ্যাভূুপণেব নিকট চতুর বৃত্তি থেকে কৃত্বৃডিব দ্বিতীয় 
প্রকরণ পযন্ত পাঠ কবেছিলাম। ভারপর কারণ, সমাস, তদ্দিত, 
কখৃঙি? 'অবশিষ্ট অংশ ও পরশিষ্টও পিতামহ কাশচজ্জ্র খাটন্পতি ও 
পিত। গঙ্গাধর খিগ্চ।লংকার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করি” 

পিতামহ ও পিত। তার জীবনে অধ্যয়নের ও ।শাধনেগ খে বীমমন্ধ 
উপ কপোহালন, সেই বীদ থেছে অস্ুৰ উদটিম হযেছে এবং সেই 
শ্্জুর থেকে এহ মহীকহ চতুদিকে শাবাশ্রশাথা বিস্তা কবে আজ 
সমুন্প* শিপ দাড়য়েছে। এই বৃক্ষের শাখএশাখ। হচ্ছে তার গচিত 
বিহিষ্ন গ্রন্থ এ৭ং তাঁব মল কাগুটি হচ্ছে মশাভামত। 

পনেরো! বঙ্গ কয়েক মাস বয়লেব সমধ হব্ধাস শ্বগ্রামস্থিত আখয- 
শিক্ষ। সমতিতে খল।প-খ্যা $রণের উপ1ধি-পত্রীক্ষায় প্রথম স্থান অ্দিকার 
কারে শবাচাহ উপাধি ৮ পুরীর লা কপেন। ৮ অমযেই সং্কত 
ভাবায় তব অসাধারণ খুুৎপাত্ত হ্খেছিল এবং অনর্গলতালে সংস্কৃত 
আনায় গন্ভ ও পদ্ভ খলতে পাতেন। সংখতে তিনি এই সমর কংস-বধ 
নামে এক নাটক বশ] করেন। এই নাটখটি সে সমযে কোটালিপাড়ায় 
মহাসমাপোহে অভিনীত হয়েছিশ। এই কংস-বধকে নাটকানুরূপ 
চম্পৃকাব্য বলা চলে, কারণ এতে নাটকীয় লক্ষণ তেমন দেখ। যায় নাঁ_ 
অভিনয্নের সভার এই প্রকার আলোচনা হয়, সভায় অনেক আলংকারিক 
এইরপ আলোচনা! করেছিলেন। এইসব শুনে হরিদাস অত্যন্ত দুঃখিত 
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হন" ,এবং পশ্চিমপাড়াস্থিত মহামহোপাধ্যায় রামনাঁথ পিদ্ধানতপধ্চানন, 
মহাশয়ের কাছে গ্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন আবরস্ত করেন এবং জানকীবিক্রম নামে 
একখানি সধলক্ষণ-লুক্ষিত সংস্কৃত নাটক রচনা, করেন। এই নাটকও 
কোটালিপ)ড়ায় বিশেষ সমারোহে? সঙ্গে অভিশীত হয়। এর পর 
হ্ায়শাস্ত্র অধায়ন কালেই ক্রেমে তিনি শংকর-সম্ভব ও বিষোগ-বৈভব নামে 
ছুইথানি খণ্ডকাব্য এবং বৈপিকবাদ-মীমাংসা নামে একখানি সংস্কৃত 
ইত্থিহাস রচনা করেন। 

হর্িদাসের বয়স তথন বাইশ । এই সময় পিতামহ কাশীচন্ত্র বাচস্পতি 
পরলোকগমন করেন। সংসারে অর্থাভাব উপস্থিত হয়| রা সময় পিতা! 
গঙ্গাধর বিদ্যালংকার হরিধাসকে কলকাতার ২নং বমানাথ মজুমদার ্র 
জীব!নন্দ বিদ্যাসাগরের নিকট কাব্য পড়ার জন্য প্রেরণ করেন। পিতাম 
কাশীচন্ত্র ইংরেজি ব। কাব্য পাঠের বিরোধী ছিলেন ব'লে তার ক 
হরিদাসের কাঁব্য-পাের সুবিধে হয়নি । ক্রমে কাব্ের উপাধি পাশ করে 
১৩০৬ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মানে হরিদাস ফরিদপুর জেলাৰ অন্তর্গত কবিরাঁজপুরে 
যাঁন, সেখানে আনন্দচন্দ্র বিদ্যাত্ব মহাশমের কাছে স্থৃতি পড়তে আর্স্ত 
করেন। আনন্দচন্দ্রেরে টোল যখন বন্ধ থাকত তখন বাড়িতে এসে 
পিতা গঙ্গাধর বিদ্ভালংকারের কাছে €জ্য/ভিষ ও পুখাঁণ পাঁঠ করন এবং 
নিজে শিজে সাংখ্য বেদান্ত মীমাংসা ও পাতগ্রলদর্শন অভ্যাস করতেন। 
এইভাবে ঢাকা সারম্বত সমাজে সাংখ্য পুরাণ ও কাব্যের উপাধি-পরীক্ষ। 
দিয়ে, সব কয়টি উপাধি-পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান আধিকার করে তিনি 
খ্যরত্ব, পুরাণশান্ত্রী ও দিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি লাভ করেন। তদব্ধি 
তিনি হরিদাস সিদ্ধাপ্তধাগীশ রূপেই থা'ত হয়ে উঠেছেন। 

তিনি স্থাতির আছ ও মধ্য পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি 
পান এবং ভার পর কলাপ-ব্যাকরণের গবনমেণ্টের. উদাধি 'শীক্ষায় 
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উত্তীর্ণ, হন। ১৩১১ সনে স্থৃতির উপাধি-পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অর্ধিকার 
করে উত্তীর্ণ হন এবং পাঠ সমাপ্ত করেন। 

তার পাণ্ডিত্যের অঙ্গে তার বাগ্সিতার বিকাশ ঘটে। যখন তিলি 
স্বতিপাঠরত সেই সময় ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত সেনদিয়া গ্রামে 
অধ্বিকাচরণ মন্তুমদারের মাতৃতশ্রাদ্ধের বিগাট সভায় সুপ্রনিদ্ধ বক্তা শশধন্র 
তর্কটুড়ামণি মহাশয়ের তত্ত্রশান্্রথগুন বক্তৃতার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ বন্তৃতা 
করে তিনি বিশেষ যশম্বী হন। এর পর ঢাকা জেলার অন্তত চন্দ্রপ্রতাঁপ 
পরগণার রম্ণীনোহন রারের মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সভায় দিনাজপুরের 
রাজপণ্ডিত প্রসিদ্ধ কবি মহ্শচন্দ্র তর্কচুড়ামণি এবং বিক্রমপুরের জগ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের সঙ্গে সমস্তাপুরণ বিষয়ে বন্ৃত। ক'রে জয়লাভ 
করেন। এই সম্স্াপুরণ বিষয়ে প্রশ্নকর্তী ছিলেন ঢাকা কলেজের 
অধ্যাপক বিধুভৃষণ গোস্বামী এবং মধ্যস্থ ছিলেন মহামহোপাধ্যায় চন্্রকাস্ত 
তর্কালংকার প্রভৃতি । এই জয়লাভে হবিদাসের নাম চতুদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। এর পর ঢাক বাল্যা্রম নামক বিরাট সভায় স্থগ্রণিদ মস্ত ব্ভা 
কািচন্দ্র বি্ভারত্ব মহাশয়ের বিরুদ্ধে সংস্কৃত ভাষায় দীর্ঘকাল যুকিপূর্ণ 
বক্তৃতা করে স্থনাম অর্জন করেন। ১৩৯২ সনের বৈশাখ মাসের সংক্রাপ্তিতে 
কবিরাজপুরের পার্ভীচর্ণ রায় মহাশয়ের পত্ভী কাত্যায়ণ৷ দেবী ধর্মবট-ব্রত- 
প্রতিষ্ঠা, তুলাপুরুষদান। মহাভাবুত-উদ্যাপন এবং চতুরগ্লিযোগ করেন 
এই অনুষ্ঠানে ভারতবর্ষের প্রায় সমন্ত প্রসিদ্ধ 'পপ্ডিতই নিমন্ত্রিত হয়ে 
এসেছিলেন। এখানে হরিদাস উক্ত মহাভারতের পাঠক ছিলেন এবং 
& তারিখে সেই পাঠ লমাঞ্ড করেন। পরে এ সভায় সংস্কৃত 
ভাষায় স্থুললিত বক্তৃতা দিয়ে সুখ্যাতি অর্জন করেন। : দেই 


দিন্রাত্রিতে সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় রচিত বিরাজসরোজিনী নাটিক। 
অভিনীত হ্য়। 
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বলপেন, “এর পব কোটালিপাছাব নিজ বাটিতে আসি এবং 4কভাবে 
জীবণ "আব পর! যায়, তা] চিন্ত। ববতে থাকি । এমন সমধে স্বাধীন 
ত্রিপঞণ পাঁজপণ্ডিত এবং "্থাযশিক্সা-সমিতি ও আর্ধবিষ্ালয়েব সম্পাদক 
বেবশীমেন খাবাধত্ব এটি সাধা স। আহধান কবে বোটালিপাড়ার 
লুপ্প্রাম আধযখিগ্ঠগাথর অধাপক হওয়াব আন আমাকে অন্থবোধ 
করেশ।” 

“ই ম্তবোধ রক্ষা! কাব হব্দাস ১৩১২ সন্বে ১৩ই আমাঢ আয- 
বিদ্বাপযেণ অধ্যাপনা আবস্ত সবেন। সে সময এ ঝিছালয়ে এখসন্্রি জন 
ননদশাম ছাএ অধাযন কবত। সকালে দশন ৭ স্মৃতি, বিবলে ব্যাকবণ ও 
কাবা পানা হত দে সমঘ প্রথম বছবে বাণো জন ছাত্র আদ্য & মধ্য 
পণীক্ষ'য ডগ্রার্ণ ১ এব উপাধি পরীক্ষা চাব জন ছান্ধ উত্তীর্ণ হয় । এজে। 
শিদান্তথঠাশ মহাশং গবনানণ্চ থেকে এক বৎসর ভোগা মাসিক ১৯ ১৯।ক 
বৃহি এব" এনকালীন ২০৯৯ ৮া$1 পুবস্কান পোবচ্গিলেন। দিতীষ বছর 
আহ্য ও ম্ধ্য পরীক্ষা দ জন ছাধ পাশ কবে '*াস্তবাগীশ মহাশয় ৭ 
ট।ক1 হাবে বৃত্তি পান | এই জনগ শিল্পবাথেও ৩'ব বিশেব নেগুণ্যেৰ পবিচর 
পাওয়া শায়। নিঙ্গ ঝ|টিব ছুর্গ মণ্ডপ নিবে হৈবি কবে নিজ হাছেহ টালী 
তেব কবে সেই মণ্ডপ ছেয়েছিলেন। পেলপ্ পর সম৭ গাব কয়েকটা 
শখ ছিল। পাঁখোক়্াস, ঢোল, *খল। ও হাবমোনিয়ম বালাতে পাবভাম। 
সে অভ্যাস এখন অবশ্ত আব নেই ।" 

অতঃপর তার জীবন গড়িয়ে গেল অনু খাতে । আগ্য-অন্বেষণে বেনিয়ে 
প্ডতে হল। আফবিছ্য!লয়ে অধ্যাপনা ক'রে বিবাট সংসাব পরিচালনা দা 
হায় উঠেছিল তখন। বললেন, “১৩১৩ সনেব শেষেব দিকে অতান্ত দুঃখের 
সঙ্গে .আযবিগ্ালহ্থ পরিত্যাগ ক'বে অর্থ উপার্জনের জন্যে কলকাতায় আসি । 
তথন নিজের ঘরে পাঁচ জন ছান্ধ রেখে তাদেব অধ্যাপনা করছি ও সংসারেও 
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নয় জন্‌ পরিজন । এই কারণে উপার্জনের কথা ভাবতে হল। কলফাতায় 
এলাম। কালীদ্াটে শ্বশ্তরালয়ে থেকে নষ্রকোর্গী উদ্ধার ও হম্তরেখা-বিচার 
আরম করলাম।” 

এই সময় তিনি পেয়ে গেলেন*ছু জন ম্হদ ও সহায়। তারা হচ্ছেন 
সাউথ গ্রবার্বন স্কুলের শিক্ষক অতুল ঘোষ ও খগেন বস্থ নামক একজন 
ব্যবসায়ী । এঁরা নষ্টকোর্ঠী উদ্ধারে গ্রীত হয়ে হরিদাসের অনুরক্ত হয়ে পড়েন 
এবং কালীঘাট বা! ভবানীপুরে টোল করে তাতে হরিদাসকে রাখার জন্ত 
চেষ্টা! করতে থাকেন। উক্ত অতুল ঘোষ ও খগেন বন্ধ তখন নকীপুরের 
জমিদার রায় হরিচরণ চৌধুরী বাহাদুরের কাছে যান ও সাহায্য প্রাথনা 
করেন। হরিচরণবাবু সিদ্ধন্তবাগাশকে তীর সঙ্গে দেখা করতে বলেন। 
সিদ্ধাপ্তবাগীশ মহাশয় দেখা করলে তীর সমস্ত পরিচয় পেম্ে হরিচর্ণবাবু 
তাঁকে নিজ বাড়িতে গিয়ে নিজের পৌরোহিত্য .ও দ্বারপপ্ডিতের পদে প্রবৃত্ত 
হওয়াব জন্য অন্থারোধ করেন এবং চল্লিশ বিঘা জমির উপন্বত দেওয়ার 
অঙ্গীকার করেন। তখন হরিদাস মালদহ জেলার অন্তর্গত চাচর-রাজবাড়ির 
দ্বারপণ্ডিতের প ও ছুবলহাঁটির রাজবাড়ির দ্বারপপ্ডিতের পদ ও পুর্বপ্রন্তাবিত 
টোলের অধ্যাপকের পদ্দের নিয়োগপত্র পান। ১৩১৪ সনের ৩১শে আবণ 
নকীপুর গিয়ে তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন। কমে এ টোলের নীম হয় 
হরিচরণ চতুষ্পাঠী | ছাত্রসংখ্যাও ক্রমে বাড়তে লাগল। এই সময় সব 
দিক দিয়েই হরিদাসের সুবিধে হল। 

বললেন, “এ স্থানের স্বাস্থ্য ভালো! । লাভও গ্রচুর। এবং পূর্বপ্রস্তাবিত 
চল্লিশ বিঘা জমি হ্ুল্ল খাজনায় কায়েমী করার প্রস্তাব করায় হরিচরণবাবু 
তা*তেই সম্মত হয়ে মাত্র ২০২ টাকা খাজনায় সেই জমি বন্দোবস্ত করে 
দ্রিলেন। এইসব কারণে সর্বপ্রকারে মনের প্রফুজ্পতা উপস্থিত" হওয়ায় আমি 
গ্ন্থরচনায় প্রবৃত্ত হলাম ।? . 
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প্রথমে তিনি পূর্ব-রচিত বিরাজনরোজিনী নাটিক! মুদ্রণ করে প্রকাশ 
করলেন, তাব পর ব্যবস্থাগ্রন্থ স্বৃতিচিষ্তামণি রচনা তরে প্রকাশ করলেন। 
ক্রমে রঝ্মিণী-হরণ নান কাব্য এবং বঙ্গীয় গ্রত।প নামে নাটক রচনী করেন। 
তার পর উত্তবরামচব্রিত প্রভৃতি যোলোখানি প্রাচীন কাবাগ্রন্থের টীকা ও 
বঙ্গান্তবাদ রচনা ক'রে প্রকাশ করেন । এই সবগ্রস্থই কলকাতার বিভিন্ন 
প্রেস থেকে ছাপা হত। ভারতবর্ষের সর্বত্র এইসব গ্রন্থ অবাধে চলতে 
লাগল। 

ভার টোল থেকে নালা শান্তর বহুছাত্র আগ্য মধ্য ও উপাধি পরীক্ষায় 
গ্রতোক বছরই পাশ করতে থাকে । ইতিমধ্যে কাশী ভার্ত-ধর্ম-মহামগ্ডল 
হরিদাসকে মহোঁপদেশক উপাধি ও একটি প্রশংসাপত্র দেন। ক্রমে মালতী- 
মাধব-গ্রকরণের টা] দেখে জনৈক পণ্ডিত তা ছাপালেন। 

নবীপুর থেকে কলকাতার বই-ছাপানো নানা রকম অন্থবিধে, খরচও 
বেশি, ইত্যাদি কারণে হরিদাস টোলবাড়িরই একপ্রান্তে ১৩২৬ সালে একটি 
ছাপাখানা স্থাপন করেন । এই ছাপাখানার কাঠের জিনিসগুলি হরিদাস 
নিজেই দেখিয়ে দিয়ে একটা সাধারণ মি্ত্রিকে দিয়ে তৈরি করিয়ে 
নিয়েছিলেন। এতে খরচ পড়েছিল চার ভাগের এক ভাগ মাত্র। এই 
ছাপাখানা যখন যথানিয়মে চলছে, সে সময় একদিন স্বাধীন জ্রিপুবা মহারাজার 
প্রধানমন্ত্রী সসারচন্দ্র সেন মহাঁপীঠ ঈশ্বরীপুর যাওয়ার পথে এ গ্রেসে ছাপা 
হচ্ছে দেশে পালকি থেকে নেমে প্রেসটি দেখেন? মুদ্রিত গ্রন্থগুলি পর্যবেক্ষণ 
করেন এবং হবিদাসের সঙ্গে আলাপ করে তাঁর শিল্পকার্ধের নেপুণ্য দেখে 
অত্যন্ত আনন্দপ্রকাশ করেন। 

এদ্দিকে ১৩২১ সনে রায়বাহাছুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যুর পর থেকেই 
নকীপুরের আবহাওয়া খারাপ হয়ে ওঠে । তবু তিনি মনরে জোরে সেখানে 
আরো অনেক দিন ছিলেন। কিন্ধু শেষ প্যস্ত সেখানে থাকা নিরাপদ মনে 
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করলেন না। হৃতরাং ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে কলকাতায় সুর 'লেনে 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর লঙ্গে দেখা করলেন এবং স্থরী জেনেই একটি 
ভাড়াবাড়িতে বাঁ আরভ্ত করলেন। এই সময় নানা স্থান থেকে চার-পাঁচটি 
ছাত্র আসত, ভিনি তাঁদের পড়াতে । 

এইখানেই তিনি আরম্ত করলেন তর বিরাট ব্রত। স্থুরী লেনের ভাড়া- 
বাড়িতে বনে তিনি রত হলেন মহাভারতের কাজে । 

বললেন, “নিজের ঠচ্ছা ও উদ্যম ছিল । কিন্তু তার উপর পেয়ে গেলাম 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকাঁরী খহাশয়ের উৎ্মাহ। এএই ফলে মহাভারতের একটি 
বিরাট সংঞ্চণ প্রককাশে বত হলাম | অনেক আদর্শ-গ্রন্থ দেখে ঝবিপরিগণিত 
অধ্যায় ও খোকসংখ্যার মিন রেখে, খধি-উিখিত বৃত্তান্তের পৌবীপর্য ঠিক 
রেখে মূলের সমীগীন পাঠ উপরে সন্নিবেশিত কাকে, তাঁর নিম়ে ক্রমশঃ 
প্রত্যেক শ্লোকের নিদরুত ভারতকৌমুদরী টাকা ও বঙ্গানুবাদ, নীল কৃত 
টাকা ও পাঠান্তর সন্নিবেশিত কারে এই মহভারতের নৃতন সংস্করণ প্রকাশ 
ক'রেছি।” 

এই গ্রন্থ রয়ল আট-পেক্জি কর্মার যোলে। কর্ায় এক-এক খণ্ড হয়েছে, 
এ যাবৎ এইরূপ ১৩০ খণ্ড প্রকাশিত হযেছে । এতে শাস্তিপর্বের প্ঞ্বিংশ 
খণ্ড পর্ধস্ত বের হয়েছে, অ।4ও সম্ভবত ১৮ খণ্ড বের ভদে। ১৩৩৬ লালের 
আষাঢ় মাসে তিনি মহাভারতের কাজে হাত দেন, ১৩৫৭ সালে; ২৯শে 
টজ্য্ঠ লেখা শেষ হয়। লেখ। শেন হওয়ার সঙ্গেসঙ্গেই ছাপাঁও শেষ হয়ে 
যেত। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দরুন কাগজ দুমূল্য হয় এবং তার পর 
দাঙ্গহাঙ্গামার ফলে দু'বছর ছাপা। বন্ধ থাকে। কেবল গ্রাহকদের উপর 
নির্ভর করেই তিনি ১.১ খণ্ড পযন্ত প্রকাশ করেন। কিন্তু অনেক গ্রাহক 
মারা যান, অনেকে স্থানান্তরিত হন এবং কেউ কেউ ইচ্ছে করে ছেড়ে দেন'। 
তা'তে আয় ক'মে যায়? কিন্ত মুদ্রণ-ব্যয় এর মধ্যে বেড়ে যায় অনেক । 
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ফজলু ভূক অথও বাংলার প্রধান মন্ত্রী থাকাকালে চার হাজার টাক! শাহাষ্য 
দেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার দশ হাজার টাকা সাহায্য দেন_-এতে ১৩০ খণ্ড 
প্স্ত প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে । 

ব্ললেশ, “আরও ২৮ খণ্ড প্রকাশ বাব । এর জন্টে বিশ-পচিশ হাজার 
টাকা আবন্ঠক। যদি বঙ্গীয় সরকার এ বিষয় বিবেচনা করেন, তাহলে 
এ গ্রন্থ ছাপা শেষ হতে পারে । আমিও শাস্তি পাই» 

১৩৩৯ স|ল থেকে মহামহোপাধ্যায় মহাকবি-ভারভাচাধ শ্রীযুক্ত হরিদাস 
সিদ্ধাস্কবাগীশ ভট্টাচাব প্রণীত ক্লাক্সণী-হরণ মহাকাবা কাবোর মধ্যপরীক্ষার 
পাঠ্যরূপে নিরধারিত হয়ে আছে । 

১৩৫৩ সালে হরিদাস-গ্রণীত বঙ্গীয় প্রতাপ নাটক মিনার্ভা ও স্টার 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হ্য়েছে। ভার পর ছিনি মিবাব প্রতাপ নাটক 
রচনা করেন, এ নাটকও স্টার রঙ্গমঞ্চে ও ইউনিভারিটি ইন্স্টিটিউটে 
অভিনীত হয়। 

তার কাছে অধ্যয়ন করে পাশ করেছেন এরূপ ছাত্রের সংখ্যা, হরিদাস 
বললেন, ৭৭৫৩1 এর মধ্যে অনেণ্চে বড় বড় টোলেব অধ্যাপক |” 

হরিদাস এগারোটি উপাধি দ্বার! সম্মানিত ইয়েছেন। আধশিক্ষা। সমিতি 
থেকে শব্দাচা, ঢাকার সারম্বত সমাজ থেকে সংখ্যরত্ব পুঞাণশান্ী ও 
সিদ্ধান্তবাগীশ, গবনমেণ্ট থেকে ব্যাকরণউর্থ কাব্যতীর্ঘথ ও স্বৃতিতীর্৫থ--- 
এই নাতটি পরীক্ষাল্ধ উপাধি। তত্থিন্ন কাশী ভারতধর্ম-মহামগুল থেকে 
মহোপদেশক, বৃটিশ সরকার থেকে মহামহোঁপ।ধ্যায়, পপ্তিত-মহা মণ্ডল থেকে 
মহাকবি এবং পুরাণ-পরিষদ থেকে ভারতাচার্য। 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য । যে কাজ দশের অসাধ্য, 
মহাভারতের এই বিবাট সংস্করণ প্রকাশ ক'রে তিনি তা একের সাধ্য ব'লে 
প্রমাণ করেছেন। এতেও সম্ভবতঃ তী'র বাসনার পূরণ হয়নি। তাহ তিনি 
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মহারভীরূত কত বর্ষ আগে রচিত তাঁ জ্যোতিষ-বিচারের দ্বার! কর্নরূপণ 
করেছেন তিনি যুধিষ্গিরের সময় নির্দারণ কুকু-পাগবের যুদ্ব-বৎসর, 
পঞ্চপাগুব «৪ ছুযৌধন্র জন্ম ও মুত্যুর সময় বিচার করেছেন বিরোধ 
সমাধান করেছেন; তা ছাড়া যুধিষ্ঠির ভীম অন্ন ও ছুর্যোধনের জন্মপত্রিকা 
(কোষ্ঠী) রচনা করেছেন। প্রথমজীবনে নষ্টকোঠী উদ্ধার তিনি করেছেন, 
সেই প্রণালী প্রয়োগের ছারা মহাভাঁধতের নামুকদদের কোগি উদ্ধারে ব্রতী 
হয়েছেন হরিদাস । তার এ প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পাবে, কিন্তু তার 
এই উদ্যোগের জন্য তাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয়। 

দেব লেনে নিজ বাটীতে তিনি ১৩৪৭ শাল থেকে পুত্রপৌত্রাদির 
সঙ্গে বাস করছেন। 

কথন সন্ধ্যে গড়িয়ে রাত্রি এসে গেছে, বুঝতে পারি নি। মহাভারতের 
অরণ্যে যেন হারিয়ে গিয়েছিলাম আমিও । সেই অরণ্য থেকে বেরিয়ে 
এলাম । এসে দাড়ালাম দেব লেনের অল্লালোকিত কংক্রিটের রাস্তায়। 


রচিত গ্রন্থা্লী 

মুদ্রিত মুল গ্রপ্ঠ 

স্বৃতিচিস্তামণি । ব্যবস্থাগ্রন্ 

রুক্সিণীহরণ। মহাকাব্য 

বিরাজসরোজিনী ! নাটিক 

বঙ্গীয়গ্রতাপ। নাটক। প্রতাপাদিত্য-চরিত্র 

মিবারপ্রতাপ। নাটক। প্রতাপসিংহ-চরিত্ 

বিয়োগবৈভব। খগ্ুঞাব্য 

যুধিষ্টিরের লময় 

বিধবার অন্ুকল্প 


২৫ 


অমুডিত এল গর্থ 
শাঙ্করসন্ভব | খঞ্খকাবা 
সরল1। গহ্কাখ্য 
কংসব্ধ । নটিক 
জাননীবিঞ্রুম । নাটক 
শিবাজী-চরিত 1 মহাঁনাটক 
শিদ্যাপব্রদিবাদ 1 খঞকান্য 
£বদিকবাদমীমাংসা । ইতিহাস 
কাব্যবৌম্ধী। অলংকার গ্রস্থ 

মুলত টীকা 
উত্তররাঘচর্রিত | সদিকাঁছবাদ 
ম!লবিকাগ্রিমিত্র | সটাঞাচবাদ 
মালতীমাধব। সটাকানবাদ । 
দশকুমারচরিত ! সটাকান্মবাদ 
বাদন্বরীপুবার্ধ। সটাকানুবাদ 
সাহিত্যদর্পণ। বিস্তৃত টীকাসম্তে 
মেঘদূত | সাহবয়-টীকান্বয়-হিন্দী-বঙ্গান্বাদ 
কুমারসম্ভব 1 সান্বয়-টীক1-হিন্দী-বঙ্গান্ত ব'দ 
মুচ্ছকটিক । সটীকানুবাদ 
অভিভজ্ঞান্শকুস্তল ৷ সটাকানুবাদ 
বুঘুবংশ । সা্বপ্র-সটাকা-হিন্দী-বঙ্গান্নিবাদ 
শিশুপাল-বধ | সান্বয়-টীক+টিপ্রনী । বঙ্গানভবাদ 
ন্যৈধচরিত । সাহ্বয়-সটীকান্থবাদ্‌ 
মুদ্রারাক্ষদ । সটাকান্বাদ 


অমুক্িত টাকা-গ্র 
ভবভূতি কৃত মহাবীর-চরিত নাটকেব টীকা ও বঙ্গানুবাদ 
কালিদাস কৃত বিকুমোধশী নাটকের টীকা ও বঙ্গানুবাদ 


1, 
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৪ 
। 





শ্রীনন্দলাল বনু 


আমাদের কলরব কোলাহালের সংখারে একডএক সময় এমন একজন মানুষ 
আবিভূতি হন, যিনি গিজেকে এইসব কোলাহল থেকে সগিয়ে পরম- 
নিরিকার ভাবে নীরবে দিন যাপন করতে পারেন। তপোবন তপস্তার 
উপযুক্তই উপবন। কিন্তু পৃথিবীর এই কোলাহলের মধ্যে ব'সেও ধিনি 
ভপ করতে পারেন, তাকে ক্বেল তপন্থী বললেই সব বল! হয় ন|। 
আমাদের এই প্রলোভনে-ভরা পৃথিবীতে নির্পাভ ও উদাসীন মান্ষের 
অভাব আছে; সে অভাব পুরণ করার জন্বে মাঝে-মাঝে একএক জন 
আশ্চর্য মগ্ুমের আবির্ভাব ঘটে--বিনি সব লোন্ভকে উপেক্ষা! কবে নিজের 
মনে নিজের চিন্তায় বিভোর হয়ে নিজের কাজ কারে যান। সে কাজের 
দিকে পাচ জনের দৃষ্টি আরুই হোক বা লা হোক, সেদিকে জক্ষেপ তার 
নেই। যখন পাঁচ জনে নি্গ নিজ কুতিত্ব প্রচারের জন্যে প্রতি যোগে বত, 
তখন এই নির্ধিকার পুরুষটি আপন মনে বসে বসে নিজের মনের মত 
কাঁজ করে যান, নিজের মনের খুশিটাকেই তিনি নিজের কৃতিত্বের নিরিথ 
বলে মনে কবেন। এই যায নীরব স্ব ও দোন, নিজেকে নিয়েই 
নিজে বিভোর | বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে তার মনের প্রকৃতির আশ্চর্য রকম, 
মিতাঁনি, তাই জনতার থেকে নিজেকে তফাতে ধেখে তিনি প্রকৃতির 
তপন্তা করেন। এমনি এক অদ্ভুত মানুষ হচ্ছেন শিল্পী নন্দলাল-. 
নালাল বন্থ। 

রবীন্দ্নাথের সাধনার কেন্্র শান্তিনিকেতন এই শিল্পীর মনের উপযোগী 
স্থান, ার জীবনের এট। যেন শাগ্চির নিকেতন। ১৯২১ সাল থেকে 
নন্দলালের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের নিবিড় আত্মীয়ত। ৷ এই স্থানটিকে তিনি 


কপ 


যেন পেন্ছেন তাঁর আত্মার আত্মীয়র্ূপে। এখানকার নিস্ৃত পগ্িংশ, 
উদার নীলাকাশ, দিগস্তবিস্তৃত পাঠ, শাল্তালতরুত্রেণী, এবং & €ছাড়া 
ধাঙা-মাটির পথ*শিল্পীর মনকে যেন একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছে । প্রন্ৃতির 
ছুলাল নন্দ্লাল এই 'মনোরম পগ্গিবেশে ঘসে মনের "খুশিতে চর্চা করে 
চলেছেন শিল্পের । এই নিভৃত নিকেতনের সীমানা অতিক্রম করে তার 
খ্যাতি আঙ্জ ছড়িয়ে পড়েছে সবত্র। কিন্তু তবুও তিনি শীরব, তিনি মৌন । 
নিজের খ্যাতি সন্বন্ধেও যেন উদাসীন। আপন মনে তিনি ধ্যান করে 
চলেছেন । কিসের এই ধ্যান ? শিল্পের প্রতি তার সমস্ত হৃদয় যেন আদ্ধায় 
ও নিষ্ঠার প্রণত হয়ে আছে, দুচোখে সেই বিনীত নমস্কারের ছায়াই যেন 
ধ্যানের রূপে দেখা দেয় । 

কথ। বলেন খুব কম, স্বভাব 'অত্যন্ত লাজুক; অচেনা কারো সঙ্গে দেখা 
হলে সংকোচে জড়িত হয়ে ওঠেন। তার জীবনের কথা তাঁর কাছ থেকে 
জেনে নেওয়া এই জন্তে সহজ নয়। 

কিছুদিন আগে শান্তিনিকেতনের আচাধ হিসেবে জহরলাল নেহরু 
শান্তিনিকেতন পরিদর্শনে গিরেছিলেন। তিনি কলাভবনে গেলেন, কিন্তু 
ক্লাভবনের যিনি অধ্যক্ষ সেই নন্দলালই তখন সেখানে নেই। কিছুক্ষণ 
পরে নন্দলালকে নিয়ে আসা হল। জহরলাল সানন্দে পন্দলালকে ছু-হাঁত 
দিয়ে ধরে বলে উঠলেন, “আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন। কেমন আছেন, 
শরীর ভালে! তো? এই আন্তরিক প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নন্দলাল 
যেন অপ্রস্তত হয়ে গেলেন ।--এই ঘটনা থেকেই নন্দলালের লাস্দুক 
স্বভাঁবের কিছুট1 পরিচয পাওয়া যায়৷ 

অভিমান্হীন আন্ঙ্বরহীন একটি অভি সহজ জীবন যাপন করে 
চলেছেন নন্দলাল। আমাদের কলকোলা'হলে-ভরা। পৃথিবীর সামান্যতম ছায়। 
এসে পড়ে নিতার জীবনে কিংবা কর্ষে। [তনি যেন নিসর্গেরই পন্খন, 


ন্ট 


এব নিদর্গ ই যেন তাঁর কাছে ভূর্গ। এই জন্তেই তীর ধ্যানী মুক্তি দেখে 

মনে ই তিনি বুঝি স্বর্ণস্থথে বিভোর হয়ে আছেন। বাইরের পৃথিবীর 
প্রতি তার উদাসীনতার কারণ সম্ভবত এই । 

বলা যায়, তুিত শিক্ষা তার আছে, ঝুলির শিক্ষা নেই। মুখে তাই 
কথ। নেই, কিন্তু তার তুলি তার হৃদয়ের অজশ্র কথ! অনবরত বলে চলেছে। 
ভারতের চিত্রকলার উতকর্ষসাধনে তাঁর দানের কথা ভারত তাই কখনো 
'বিম্মিত হবে না। তিনি কেবল ভারতের শিল্পী নন, তার চেস্বেও বড় কথা 
তিনি একজন ভারতীয় শিল্পী । ভারতের আত্মার বাণী তাঁর নিজের হদয়ের 
বাণী হয়ে তার তুলির রেখায় রেখায় মুখর হয়ে উঠেছে। এই জন্তে সমস্ত 
ভারতব্ষ তাঁকে সসন্ম নমস্কার করে। সারা ভারতের প্রতিন্ধিরূপে 
জহরলাল নেহঞ্চ এই জন্তেই নন্দলালকে সেদিন অভিবাদন জানিয়ে গেলেন। 

ধুল-কলেজে পড়ার মাপকাঠি দিয়ে বিচার করলে নন্দলাল আদৌ বিদ্বান 
নন্‌, যেমন রবীন্দ্রনাথও ছিলেন না। তিনি এক-এ. পধস্ত পড়েছিলেন । তার 
পর কলেজের পাঠ ত্যাগ ক'রে তিনি শিল্পমাধনার জন্যে জীবন উৎসর্গ করেন। 

নন্দলাল্রর জন্ম মুঙ্গের-খকাপুরে 1 ১২৯০ বঙ্গান্দের ১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৮৮৩ খুষ্টাব্বের ওরা ডিসেঘর। এখানে তাঁর পিতা পুর্ণচন্দ্র বন্ধ 
থাল-খননের কাজের পরিদর্শক ছিলেন। এই সময় শ্রীরাজশেখর বস্থুর 
পিতা চন্দ্রশেখর বন্থ ছিলের ছারভাঙ্গা-স্টেটের নায়েব। কিছুদিন পরে 
চন্ত্রশেখর বসুর শ্ুপারিশে নন্দলালের পিত। দ্বারভাঙ্গ৷ রাজস্টেটের স্থপতি 
নিযুক্ত হন। নন্দললের জননী ক্ষেত্রমণিও ছিলেন সুরুচিসম্পন্না--নক্‌শী- 
কাথ! সেলাইয়ে তিনি ছিলেন নিপুণা $ খয়েরের পুতুল, মিষ্টান্ের ছাঁচ 
ইত্যারদিও তিনি "তৈরি করতেন৷ 

বালক-নন্দলালের জীবনে পিতার ও মাতার প্রভাব পড়ে । তার উপর 
সে সময় তিনি একটি উন্মুক্ত উদার পরিবেশ লাভ করেন--দিগন্তবিস্তৃত 


২৯ 


প্রান্তিরে, ও সীমাহীন শ্বনীল আকাশের চন্দ্রাতপের নীচে তাঁর 
বিকশিত হয়ে উঠবার জগ্ভে ব্যাকুল হয়। তিনি নিবিষ্ট মলে বসে বসে 
কুমোরদের সুতি-রচনার কাঁজ দেখতেন; দেখতেন, এক-এক পিও মাটি 
কেবল আঙুলের চাপের কারসাজিতে কি ভাবে এক-একটা আকার লাভ 
করছে। নন্দলালও কাদা নিয়ে বসলেন। কুমোরদের দেখাদেখি মুর্তি- 
গড়ার চেষ্টা করতে লাগলেন। ক্রমশ তার হাতের মাটির ডেল! সত্যিই 
একটা মৃতিতে রূপায়িত হয়ে উঠল। বালক-নন্দলাল সম্ভবত নিজের 
হাতের কাঁজ দেখে আনন্দে আত্মহারা হয়েছেন। উত্তরজীবনে সামান্য এই 
মাটির কাজ যে খাটি শিল্পের পথ ধ'রে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথা 
হয়তো! তখন তিনি বুঝতে পারেন নি। কিন্তু তার মনকে তিনি 
চিনেছিলেন ; চিনেছিলেন ষে, এ মন ধরাবীধা রাস্তা ধ'রে এগিয়ে যাবার মন 
নয়) এ মন একটা বেআড়| মন; সোজা আর সহজ পথ ধ”রে যাবার চেয়ে 
বাধা আর সাধনার পথ ধ'রে চলাতেই এর টান। 

দ্বারাভাঙ্গাতেই তার ছাত্রজীবন আরম্ভ হয়; সেখান থেকে তিনি 
যখন কলকাতায় আসেন, তখন তীর বয়স যোলেো!। এখানে এসে তিনি 
ভর্তি বলেন সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুলে। স্কুলের ছাত্র তিনি, কিপ্ত পুখির 
পাঠ্যবিষয়ে তার মন নেই, ভার মন তখন ঘুরে বেড়ান্ছে অন্যত্র । সংস্কৃত 
পাঠ্য বইয়ের ব্যাকরণ জানার চেয়ে সেই বইয়ের গল্পের পাশে চিত্র-রচনাতেই 
তার উৎদাহ ছিল বেশি। এখান থেকে তিনি এন্ট্রান্দ পরীক্ষা দিয়ে পাশ 
করলেন। তখন তাঁর বয়স কুড়ি। এনট্রাঞ্প পাশ ক'রে তিনি 
মেটউ্প।লটনে (বিদ্াসাগর কলেজে) ভতি হলেন। কিন্তু এফ, এ. পাশ 
করা আর হয়ে উঠলনা। কী করে হবে। পাঠ্য কেতাবে তার মন 
কিছুতেই বসত না। তিনি ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কবিতার পাশে রডিন 
চিন্রভাষ্ক রচনা করতেন বলে বলে। চিত্র-সংবলিত তর এই বইটি পরবর্তী 
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কান বিলেতে রোদেনস্টাইনের কাছে নাকি পাঠীনে। হয। ৪য়াউন্ ওয়া 
কীবোর উপযুক্ত চিতই লগ্তবঙ ₹খেছিল। কিন্তু এ সম্থধ্ধে এর রশি কিছু 
জান! যায় না। 

এফ, এ. তিথি গুখাব ফেল কবেন। অভিজ্ণনস। স্থিং কবণেন, 
তাকে অন্ত ফোনে। শিষয়ে পড়ানে ই ভালো চিএগ৪বিভ শাঠে ত।” হয়তো 
মন বসছে ন।| তাই তাকে ডাঞ্খি পড়ানোর আন্গে চেষ্টা কৰা হল, কিন্ত 
কলেজে ভি কবানো। স্ব হত না। "গত, অগ্ত দি দেখতে হল। 
নন্দগালকে ভঙি করা হণ প্রসিডেন্সি কলেজে? বাণিজা-বিঠাগে ॥ 

বাণিজে নাট পশমী বাস কবেন। লক্মার আবাধনা কাব অধ্প্রায় 
ছিল ন| পদলালেব। তাই বাণিঙো ঠান মন ধণণ ন।। যাঁর চোখের 
ইশার। তিনি অনেক আগেই পেয়ে গেছেন, নিন আগা 'আর এক দেবী। 
মনে মনে হযতে। এওদিন শশ্লাল এ নই উদ্দেশে বলে গেছেন-- 

যদি এতটুকু পই ওই আগি ইশাব 
হব |নমেষেই নির্দাৎ লন্মীহাডা। 

অর্থকরী নিগ্ভাৰ নিকেঙন তাগ কবে ঠিনি অন্থকগী বিখার প্রতি 
ধাওষা কবলেন। 

বাণিজ্য -কলেজেব প1ঠে জনে ধইকেনাব টাকা মন্তভাবে ব্য্ধ হতে 
সাগল। পুখনো বহয়ে। দোকানে গুবে খুবে তিনি নান। শিল্পার ছবি সঙ্থলিত 
সাময়িক পত্র জিনতে লাগলেন সেং টাক। দিয়ে। প্র্াফায়েলেব ছবি ও 
রবি বর্ধাৰ ছবি অনেক পংগ্রহ কবলেন। তিলি ঠিক কগলেন, বাণিজ্য-রাশ 
ছেড়ে ধিয়ে আটস্কুলে গিয়ে ভতি হুতে হবে । 

নন্দলালেপ পিসতুতেো৷ ভাই অতুল মিত্র তখন আর্ট স্কুলের ছাত্র। 
নন্দলাল খাই তাঁর এই শ্রাতান কাছ থেকে অঙ্কনের ছু-একট। পদ্ধতি শিখতে 
লাগলেন বাড়িতে । অবনীন্দ্রণাথের আকা। ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
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অধনীন্তরনাথের বৈঠকী ন্বভাবের কথা এবং অমায়িক ব্যবহারের গল্পও/ তিনি: 
শুনেছেন অবনীন্দ্রনাথের উপর অগাধ শ্রদ্ধা তার মনের মধ্যে ভ্ৃপ 
হয়ে জমে উচ্ঠছে। এমন সময় একদিন তিনি সত্যেন বটব্যাল নামে 
আর্টত্কুলের এক ছার সঙ্গে গিয়ে হাঙ্জির হলেন অরনীন্্রনাথের সম্মুখে। 

পড়াশুনায় কিছু হল না বুঝি? তাই এসেছ ছবি আকা শিখতে ? 
অবনীন্ত্রনাথের এই হল প্রথম সম্ভাষণ । 

এই তিরস্কার কৃত্রিম, নন্দলাল তা! বুঝতে পারলেন। তাই স্থির হয়ে 
দাড়ালেন ভিনি। আটস্কলের ভাইস-প্রিক্মিপাল অবনীন্দ্রনাথ । তিনি 
নন্দলালকে নানারকম প্রশ্ন করতে লাগলেন। জিজ্ঞাসা! করলেন, লেখাপড়! 
কতদূর কর! হয়েছে। এনট্রান্স পাশ শুনে তার সার্টিফিকেট দেখতে 
চাইলেন। 

সারটিফিকেট নন্দলালের কাছে ছিল না অনেক চেষ্টায় আর তদ্বিরে ভা 
উদ্ধার করে এবং সেই সঙ্গে নিজের আক। এক বাগ্ডিল ছবি নিয়ে নন্দলাল 
চললেন আরটস্কলে। নিজের আক ছবির মধ্যে কৰেকটা তার মৌপ্রিক 
আকা ছবি, কয়েকটা বিদেশী শিলীদের আঁকা ছবির নকল। আটস্থুলে 
গিয়ে তাকে মুখোমুখি ঈীড়াতে হল প্রিন্সিপাল হ্যাভেলের । হ্যাভেল 
ছবিগুলি দেখতে চাইলেন। লকল-করা ছবিগুলি পছন্দ হল না 
হাযাভেলের, ভিনি এ গাদা থেকে বেছে বার করলেন নন্দলালের 
মৌলিক ছধির একটা মহাশ্বেতা । এই অঙ্কন দেখে খুশি হলেন 
প্রিক্সিপাল। তবুও রেহাই নেই। তাঁকে পরীক্ষা করা হল। 
ঘন থেকে আকতে বল! হল একট] ছবি । নন্দলাল আকলেন--সিদ্বিদাত। 
গণেশ |: 

ছবিটা অবনীন্্রনাথকে দেখতে দেওয়া হল। অবনীন্দ্রনাথ জানালেন 
হাত পাকাই আছে। এর ফলে সিদ্ধিলাভ করলেন নন্দলাল। ' এট 
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হল তর দিদ্ধিলাভের প্রথম সোপান। ভিনি ষেন তার যুশের 
মন্দিরের একটি ধাপ উঠে এলেন সেইদিন। ননলান ভি” হলেন 
আর্টন্কুলে। 

এনট্রান্স পাশ করার পরের বছরই নন্দলালের-হিবান্ুঞহ্ঘ । জামাতার 
এইরূপ হৃটিছাড়া কাণ্ড দেখে ্ুরকুল ব্টিলিত ও চিন্তিত হয়ে উঠলেন। 
যে বিগ্া লাঁভ করলে ভবিষ্তুৎ উজ্জবন, অর্থাৎ জীবনে অর্থ উপার্জনের একটা 
রাস্তা .পাবার সম্ভাবনা, সেই পথ পরিত্যাগ করে ননলাল কিন! 
একটা অর্ধাচীন পথের যাত্রী হলেন! কিন্তু তাদের ছুশ্চন্তায় পাস্বনা 
দেবার ভাষা নন্দলালের জানা ছিল না। তিনি তখন তাঁর অশান্ত 
জীবনকে প্রবোধ দেবার পথ পেয়ে গেছেন” এইটেই ভার কাছে তখন 
বড় কথা । তিনি তাঁর জীবনের সাধ মেটাবার জন্ নিজেকে নিয়ে তগন 


ব্যস্ত। 
নন্দলাল কিছুদ্দিন ডিজাইনের ক্লাশে শিক্ষালাঁভ ক'রে সরাসরি এসে 


গেলেন অবনীন্দ্রনাথের লাশে । এ ক্লাশের আব্হাওয়াই ছিল আলাদা । 
শিক্ষক আর ছাত্রের মধ্যে গুক্ষশিষ্য সম্পর্ক ছিল না, ছিল বন্ধুর সম্পর্ক । 
গল্পের আনন্দের ও ঠবঠকের মধ্যে দিয়ে নন্দলালের শিল্প-শিক্ষা চলছে 
লাগল । নন্দপাল ক্রমশ কয়েকটি চিত্র আকলেন-- শরাহ্ভ মরাল- 
ক্রোড়ে শোকার্ড সিদ্ধার্থ, সতী, শিবসতী, জগাই-মাধ।ই, কর্ণ, নটরাজের 


তাণ্ডব, ভীম্ষের প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি । 
ভগিনী নিবেদিতা এই সময় একদিন আর্টস্কলে এসে তরুণ শিল্পীর 


সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন এবং তাঁর শিল্পের সঙ্গেও। 
নন্দলালের অস্থিত চিত্র দেখে নিবেদিতা অভিভূত হন, এবং তাঁর চোখে 
চিত্রের মধ্যে যা ক্রটি বলে তার বোধ হয়েছিল অপকটে তা! উল্লেখ করেন । 
নন্দবালের ছাত্রাবস্থায় আকা উপরোক্ত ছবি উত্তরকালে বিশেষভাবে 
খ্যাভ হয়েছে। এর থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, তীর তুলি প্রথম অব! 
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থেকেই তাঁর বশে ছিল কতখানি। নন্দলালের মন যে সম্পূর্ণ ভারতীয় মন, 
এতে আর সন্দেহ কি। তার চিত্রের বিধর-নির্বাচন থেকেই তা 
প্রমাণিত স্ধয়। 

নন্দলাল অর্টীস্বক্ে পাচ বছর শিক্ষা লা করেন | তিনি এই সমস 
স্কুল থেকে বুতিও লাভ করেন $ 

নন্দলালের আটম্থুলের শিক্ষা মমাপ্ত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ আটস্কুল 
ছেড়ে যান। পার্সি ব্রাউন তখন আ'ট্কুলের প্রিন্সিপাল। তিনি নন্দলালকে 
আর্টন্কুনেই শিক্ষকতার কাজ নিতে অনুরোধ করেন। ওদিকে 
অবনীন্দ্রনাথ অনুরোধ পাঠালেন জোড়ার্সাকোর বাড়িতে থেকে চিত্রাঙ্কন 
করার জন্যে । অবনীন্দ্রনাথের আহ্বান এড়ানো অসম্ভব । ছাত্র এসে 
উপস্থিত হলেন গুরুর পার্খে। বছর তিন নন্দল'ল অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
বৃত্তি লাভ করে এখানে ছবি-আকায় রত থাকেন। এই সময় নন্দলাঁল 
ভগিনী নিবেদিতার 17,72075 21069 ০ 172,7008 272 02,747%43 
বইয়ের চিত্র অঙ্কন করেন। 

যে ভারতীয্ন সাঠ্ত্যের ও পুরাণকাহিনীর দ্বার তাঁর মন আচ্ছন্ন 
এবং যার প্রতিফলন দেখা! য় তার চিত্রে, এবার নন্দলাল বহির্গক হলেন 
সেই ভারত-সন্দশনে, ভারতক্রমণে 1 ভারতীক্ প্রাচাকলামগ্রলীর 
প্রদ্শনীতে ার অঙ্কিত শিখসতী চিত্রটি প্রদশিত হবার পর তিনি 
পুরস্কারন্বরূপ পেলেন পাচ শ টাক্ক। সেই টাকা তিনি ব্যয় করলেন সৎ 
কুজেখ, পাটনা গয়। কাশী আগ্রা দিজী মথুরা বৃন্দাবন গ্রস্ৃতি 
স্থান ঘুরে তিনি ভারতীয় শিল্পকীতিব সঙ্গে চাক্ষুৰ পরিচয় ক'রে মনের 
এশ্বধ বাড়িয়ে এলেন। তার পর পুনরায় গেলেন দক্ষিণ-ভারতে, 
ভার পর কোনারকে। সারা ভারত ঘুরে তিনি বিভিন্ন শিরপদ্ধতি ও 
শিল্পকীতি দেখে মনের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করে তুললেন। | 
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এর কিছুদিন পরের 'কথা। সম্ভবত সেট ১৯১ সাল। দিলেত 
থেকে বৃদ্ধা লেডি হেরিংহ্যাম এলেন ভারতে । অজন্তা-গু 
করার জন্যে । ভগিনী নিবেদিতার পরামর্শে ৯ শি 
গেলেন এই কাজের সহকারী 2৮০এ.ইখার্ে এ? 
মন যেন একটা দৃঢ় ভিত্তি লাভ করল, এ তার মন ভারতীয় ধারার সঙ্গে 
নিবিড় পরিচয়ে পরিচিত হয়ে পরিপুষ্ট হয়ে উঠল। 

এর পর নন্দলাল করেন আর-একটি কার্জ। ১৯১৯ সালে আচার্ধ 
জগদীশচন্দ্র আহ্বানে তিনি বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির অলংকৃত করেন 
মহাভারতের কাহিনী চিত্রিত করে। 

১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে (বগা ১৩২১এর বৈশাখে) নন্দলাল 
সর্বপ্রথম যান শাস্তিনিকেতনে ॥ সেখানকার নিভৃত পরিবেশটি দেখে 
তার মন অভিভূত হয়। কিন্ত তিনি তখন সেখানে থাকার জন্তে যান 
নি। পরে একদিন জ্ৌড়ানাকোয় বসে নন্দলাল যখন অঙ্কনে রত 
ছিলেন, তখন পিছন থেকে এসে রবীন্দ্রনাথ খ্বনেহে তাকে শান্তি- 
নিকেতনের সাঁধন-কেন্দ্রে যাবার জন্যে বললেন । কবির আহ্বানে নন্দলাল 
রাজি হলেন, তিনি শান্তিনিকেতনে গেলেন । তখন সেখানে কলাভবন 
গড়ে উঠছে। নন্দলাল গেখানে গিয়ে ঘোগ দিলেন। "কিন্তু কলকাতায় 
তথন অবনীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছেন সোসাইটি বা ভারতীয় গগ্রাচ্যকলামণ্ডলী। 
অবনীন্দ্রনাথ তার শিষ্বকে ডেকে নিলেন এই কাজে। নন্দলালকে ছাড়তে 
হল ব'লে রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ ক'রে খন অবশীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন--. 
“আমি যে দৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি, নন্দলালকে নিয়ে গিয়ে তুমি সে ছা 
ভেঙে দিলে ।, 

কিন্তু এ চূড়া ভাঙবার নয়, এ চূড়া অভ্রভেদী হয়ে উঠবেই-_এই 
ছিল কালের নির্দেশ । কিছুদিন পরে নন্দলাল/ফিরে এলেন শাস্তিনিকেডনের 
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কলাত্ৃবনে। সম্ভবত ১৯২৩ সালে। নন্দলাল তাঁর সাধনার জন্বে এই 
কলাভবঈক একটি তপোবন-রূপে মনে মনে গ্রহণ করলেন। 

ধানে্সবার কিছুধিন আগে তিনি বাগ-গুহার ভিতিচিত্রের নকল 
নিতে যান । 

১৯২৪ সালে নন্দলাঁল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। 
চীন, জাপান, দ্বীপময় ভারত ডিন ঘুরে আসেন। . তার পর যান সিংহলে। 
তার মনের এখ্বর্ধ এবং অভিজ্ঞতার পরিধি এতে ক্রমশই বিস্তারলাভ করতে 
থাকে। 

ম্হাজ্সা! গান্ধীর আহ্বানে তিনি কংগ্রেসের লখন্উ অধিবেশনে ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে ভারতশিল্লের প্রদর্শনী সজ্জিত করেন, কংগ্রেসের ফেজপুর 
অধিবেশনে তিনি কারুময় মঞ্চ ও তোরণ রচনা করেন, কংগ্রেসের পল্লী 
অধিবেশনে তিনি পলীজীবনের বিভিন্ন দিক কূপায়িত করেন। 

নিজের দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা কতটা নিবিড় তাঁর 
অস্কিত এইসব চিত্র দেখে তা সহজেই উপলব্ধি কর যায়। এই জন্যই 
স্বাধীন ভারতের সংবিধানের পাওুলিপি অলংকৃত করার ভার অপিত হ্য় 
নন্দলালের উপর। তার নে্তেত্বে এই সংবিধনের ইংরেজি সংস্করণ 
অলংকৃত হয়েছে, করেকটি টিত্র ভিনি স্ব বুচন!ও কাবছেন্‌ 

নন্দলাল দীর্ঘজীবনের সাধনীয় নিবিষ্ট থেকে যে অগণিত চিত্র রচনা 
করেছেন তার তুলনায় তার চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছে খুব কম। কয়েক বছর 
আগে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তর চিন্র-প্রদর্শনী করেন । তারপর কিছুদিন 
আগে-বোশ্বাইতে এক প্রদর্শনী হয়। আজকাল সাময়িক পত্রিকাদিতেও 
এ'র রচিত চিত্র বিশেষ মুদ্রিত হয় না, কেবলমাত্র “বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
“দেশ' ও “আনন্ববাজার পত্রিকা” ছাড়া । এই জন্যে বর্তমান কালের অনেকের 
পক্ষে তার চিত্রের সঙ্গে পরিচিত হওয়া তেমন সম্ভব নয়। তাছাড়া, 
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আজকাল কোনো প্রকাশককেও তীর চিত্র-সংগ্রহ প্রকাশের জহেশগুভ্যোগী 
হতে দেখা যাচ্ছে না? এসব আক্ষেপেরই কথা। 

ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, বাক কা 
না। আমি নিশ্চিত আন নন্দলাল নিঠকে ঠকাতে অবজ্ঞা করেন। 
তার লেখনী শিজের অতীতকা'লকে ছাড়িয়ে চলবার্‌ যাত্রিনী 1? 

সেই যাত্রাপথ ধ'রে এগিয়ে চলেছে নন্দলালের তুলিকা। দুর 
ভবিষাতকালের দিকে তিনি যেন দৃষ্ট নিবদ্ধ ক'রে বসে আছেন।--যে কাঁল 
এখনো! অনাগত, কিন্তু যে কাল তাঁর আয়ত্ব। 





রচিত গ্রন্থাবলী 
শলকথা 
শিল্পচ্চ 
রূপাবলী । ৩ খণ্ড 
ফুলকারী ৷ ৩ খণ্ড 
(07702791008 ঠ৮ 
121060789 1000 8179 1110 01 130001)8 
[০810817755 
91919601795 01 [8002191 1099 
চিত্রিত গ্রশ্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সহজ পাঠ। ২ খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছড়ার ছবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আশ্রমের রূপ ও বিকাশ । ১৩৫৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নটরাজ খতুরজশালা। “বিচিত্রা” 
১৩৩৪ আধা 
জান্দানন্দিনী দেবী, রাড ডুম। ১৩৫১ 
 ব্ববীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের আরও কোনো কোনে। গ্রন্থে নন্দলাল- 
অঙ্কিত অনেক চিত্র আছে। 
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শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 

ল্যাপল্যাওড দেশটি দোখ নি ুনৌছ সে দে ই. আাকি অত্যন্ত কুস্থান। 
| অবশ্য যে কবি একে কুস্থান বলেছেন, তার চোখে এ দেশটি হয়তো! 
মনোরম ঠেকে নি। কিন্তু কবিই বলেছেন ধেঃ সে দেশ যত কদধই হোক 
নেই দেশের ন্বাসীর কাছে জিজ্ঞাসা করলে অবশ্তই জানা যাবে ষে 
“তেমন স্থের দেশ আর নাকি আছে! একে অন্ধ দেশগ্রীতি বলে 
অবহেলা ঝরা চলে না; আমলে নিজের দেশ সন্থন্ধে যাবা উদ্ামীন, 
: অবহেলার পাত্র তাঁরাই । পুথিবীর ইতিহাস ঘেটে এমন-একটি মানুষের 
খোঁজ পাওয়া যাত্ন নাঁধিনি নিজের দেশকে অবজ্ঞ। করে জীবনে 
সফলকাম হতে বা কারে। শ্রদ্ধার পাত্র হতে পেরেছেন। অথ ম্বদেশ- 
জিজ্ঞাসা কথাটির মধ্যেই অথ আত্মজিজ্ঞাসা কথটিও নিহিত আছে 
বলে মনে হয়। 

ধাবা এই স্বদেশজিজ্ঞাসায় ধ্য'নস্থ রাখতে পেরেছেন নিজোন্দব, তার 
আমাদের নমন্ত। কেবল আমাদের নয়, তারাই দেশের ও বিদেশেরও 
নমন্ত।। এই স্বদেখদিজ্ঞাসীকে ভাই নমস্কার করে স্বদেশ ও পরদেশ উভয়েই। 

“আমার ভারতবর্ষ তুমি বলে যেদিন আমরা ভারতের ভূমিকে প্রীতির 
শৃঙ্খল দিয়ে নিজের আত্মার সঙ্গে বাধতে খিখব, আমাদের আত্মার 
উন্নতি হবে সেই দিন, এবং সেই দিন আমাদের হ্বদেশের উন্নতি 
দেখতে পাব আমরা চাক্ষুষ । আমাদের বিধেক লেই দিন আনন্দলাভ . 
করতে পারবে। "ভারতের ধুলিকণা আমার স্বর্গ'-ন্বামী বিবেকানন্দের 
এই সোল্লাস উক্তির প্রতিধ্বনি যেদিন চারদিকে বেজে উঠবে, সেই দিন 
সত্যসত্যই স্বর্গে পরিণত হবে এই ভারত্বর্ষ। 
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নিজের দেশকে জানবার প্রাথমিক উপায় নিজের দেশের হু 
জানা । এতিহাসিকদের মধ্যে যারা ভারতের অতীত ইতি 
করে ভারতের প্রকৃত পরিচয় উদঘাটন করতে এ্রুরছেন)/ারা আমাদের 
নমন্ত। এই নমনদের ১, একজন জা র ুমূদ মুখোপাধ্যায়। 






১৪শে মার্চ ১৯৫৩১ ৫ই চৈত্র ১৩৫৯ র সঙ্গে দেখ। করলাম । 
বালীগঞ্গের এন্ভালিয়। রোছে। ট্রান আর বাস্‌ চলাচলের সদর রাস্তার 
উপরে বাড়ি। সন্গাল বেল।। কলরব-কোলাহল তাই তখনো শুরু 
হয়নি। 

অতি ছোটখাটো দেখতে মালুধটি, অতি সাদাসিধে । বয়ন স্তরের 
কাছাকাছি, কিন্ত দেখে তা! মনে হয় না। 

বললেন, “আমার জন্ম ১৮৪ (বঙ্গন্দ ১১৯*) সালে। কোঠি হারিয়ে 
গেছে, তাই মান-আরিথ সু বলতে পামাইি নে)” 

একটু থামলেন, হেলে বললেন, ত্যার্দের কোঠা হারিয়ে যায় তাদের 
কী বিপদ» 

ভারতের অতীত ইঠিহাপ উদ্ধার করে জীবন কাটালেন ইনি, কত 
স্ন-তাগিখের অন্পণ্যে পথ খুঁজে খুজে চলতে হয়েছে একে, উদ্ধার 
করতে হয়েছে কত এতিহাঁসিক পুরুষের জন্ম-ঠিকুসি। এত-কিছু রক্ষা 
করেছেন, কিন্তু নিজেরটাই ফেলেছেন হারিয়ে। তাই তার কথ! শুনে 
অন্য কথা মনে পদে গেল আমার । মলে পড়ল বিশুপ্লীস্টের কথা । কত 
জীবকে তিনি ত্রাণ করলেন, কিন্তু নিজেকে পরিত্রাণ করতে পারলেন 
নাঁ_ 

নও ৪৮৮০৭ 00125 008 13111780916 119 09010 110 ৪9১50, 
কথাটি মনে পড়ে গেল বটে, কিন্তু তার অন্য কথা শোনার জন্যে তৈরি. 
হয়ে বপলাম। 


লিলেন, আমার পিতার নাঁম স্বর্গীয় গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মুখিদাবারঁৎ জেলার বহরমপুরে তিনি উকিল ছিলেন। আমার বিদ্যালয়ের 


ছাত্রজীবন আঁজখাহত হএখানেই ৮ 

ইতিছালের ডক্টর খাধাধুগুর যে জন্রক্ত হয়েছেন, সে অন্থরাগ 
উত্তরাধিকারস্ত্রে পিভার কাছ? থেকেই তিনি পেয়েছেন। তার পিতার 
ছাত্রসীধন ছিল কৃতিত্বপূর্ণ-তারপর তিনি যখন আইনজীবীরূপে জীবন 
আরস্ত করেন তখনও তিনি অন্তরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং 
এরই ফলে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে টেগোর ল প্রফেসর রূপে নিয়োগ 
করেন) কিন্তু ছুর্তাগ্যবশতঃ তিনি এই পদে যোগ দেবার আগেই 
পরলোকগমন করেন । 

বহরমপুরে স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করে রাধাকুমূদ কলকাতায় আসেন। 
এখানে এসে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে পাঠ আরম্ভ করেন। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয্বের প্রত্যেকটি পরীক্ষায় তিনি প্রথম গ্রেডের সরকারি বৃত্তি লাভ 
করেন। তিনি একটি নৃতন রেকর্ডও স্থাপন করেন। ১৯০১ সালে ছুটি 
বিষয়ে অনার্সপহ তিনি বি. এ. পাশ করেন এবং এ সালেই ইতিহাসে 
এম. ও. ডিগ্রি ও অর্থনীতিতে কসডেন পদক পান! এর পর বৎসর 
১৯০২ সালে তিনি ইংরোঙ্জিতে এম, এ. পাশ করেন! ১৯০৫ সালে 
প্রেমটাদ-রায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন) এই বৃত্তির সাত হাঁজার টাকার সঙ্গে 
তিনি একটি স্বর্ণপদকও পান। ১৯১৫ সালে তিনি পি. এইচডি ডিগ্রি 
লাভ করেন। 

সংক্ষেপে এই হল তাঁর ছাত্রজীবন। এই জীবনের মধ্যে তিনি যে 
অসাধারণত। দেখাতে পেরেছেন, তার থেকেই তার উত্তরজীবন সম্বন্ধে 
সে সময় অনেকের মনেই আশার সঞ্চার হয়। তিনি তাদের সে আশার 
অতিরিক্ত ভরসা দিতে পেরেছেন তাঁর জীবনের নিষ্ঠ! ও শ্রমের ছ্বাবা । 
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এবাঁব কর্মজীবনে প্রকাশ বরলেন বাঁধাকুমুদ । প্রেমি বায়টা? 
বৃত্তি লাভ কবাব আগেই ১৯৩ সালে তিনি ইংবেজি সপ '্গধাপদ- 
ধপে যোগ দেন কলকাশারু রিপূন ॥খলেশেছ, "্€ কিটুধিল পবেই 
কলকাতাব বিশপ কখেছে। 

বছ তিনেক পবে ভিনি বাংলাব গ্াশানাল কাউন্িল অব. এড়ুকেশনে 
হেমচন্ত্র বস্মলিক অধ্যাপক নিযুক্ষ হন এবং আমরবিন্দ ঘোষের 
অধ্যক্ষতাঁধীনে বেল গ্বাশনাল কলেজে অধাপনা কবেন। 

বিভিন্ন কলেজে অধাপন। করে তাব অনিজ্ঞতা অর্ঠিত হতে থাকে। 
এব পর তিনি যান কাগী বিশ্ববিভ্ভালয়ে ১৯১৬ সালে। এপানে প্রাচীণ 
ভাওতায় ইতিহাস ও সংস্কৃতিব মভাঁবাজা! সাঁদ মণীন্ষচগ্দ নন্দী অধ্যাপকর়পে 
যোগ দেন এ অধ্যাপক-পদটি প্রতিষ্ঠিত হবান পব তিনি এই পদে 
সব্প্রথম নিযুক্ত হন। এখ পর যাঁন মহীশূর বিশবি্ছালষে ইতিহাসের 


অধ্যাপক রূপে। 
এইভাবে দেশ-বিদেশ ঘুবে ঘুবে তিনি বি্কা বিণ কৰে চগ্সেছেন, 


বিদ্যাবিতবণেব সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিছ্যা-জনও করে চললেন, জঞান-আহরণওজ, 
হতে লাগল সেই সঙ্গেসঙ্গে । নিজেব দেশকে জানতে হলল কেবল পুঁথিপাঠের 
দ্বারাই ত। সম্ভব নর, তাৰ ধুলিকণ|ব সঙ্গে এবং বিডি 'ঞ্চলের সঙ্গে ও "চার 
'অধিবাসীর সঙ্গে নিবিড পৰিচয় থাকাও দবকার। রাধাকুমুদ অধ্যাপকরূপে 
স্থান থেকে স্থানাত্তাব গিয়ে নিজেব জীবনেব ভবিস্যৎ ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
তুলতে লাগলেন। ভারতের মাটির ও মানুষের সঙ্গে তাব আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত 
হতে লাগল ক্রমশ । এই আত্মীয়তার দ্বারা তিনি আত্মস্থ কে নিলেন 
ভারতভূমিকে । তাই দেশ এবং বিদেশ তাকে আজ শ্রদা। জ্ঞাপন করে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জীবনী-গবেধণাগার থেকে প্রকাশিত 'বায়োগ্রাফিকান 
এনসাইক্লোপিডিয়া অর দি ওয়ার্লড'এ পৃথিবীর সেরা বিশিষ্ট 
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ব্যক্তিদে জীবনী-সংকলনে তাই রাধাকুমুদেরও জীবনী সংকপিত 
হয়েছে। 

মঙ্গীশব বিশ্ববিইালফ্রেপাাসি ছিলেন. ২83১ সাল পর্যন্ত । এই বছরই 
তিনি আসেন লখনউ | লখনউ (বিশ্ববিদ্যালয়ে জিন'ইতিহাসেব অধ্যাপক 
এবং উক্ত বিভাগেব প্রধানন্ধপে যোগি দেন। এইবাব তাঁব জীবনে যেন 
এল স্থিঠি। এখানেই শনি অধ্যাপনা-জ্গীবন অতিবাহিত করেন। 

ভাবন্দে ইচ্হাসে ভক্টব বাধাকুমুদেব দান অসামান্য ৷ ভাবতীয় সংস্কৃতির 
পুনকদ্ধাবেৰ ও পুনাবেব জনে তিনি বিশেষভাবে কাজ করেছেন। বর্তমানের 
পৃথিবীব কাছে ডাবতেব আজ (য মযাদা তাব মূলে আছে ভাবতের 
শ্সৌববমষ "তীত এবং সপ্ভ/বনাপূর্ণ ভবিষ্তাঘ। সেই অতীতেব সঙ্গে 
পবিচয়-সাধনেব জগতে মাব! বিশেষভাবে প্রয়াস করেছেন বাধাকুমুদ তাদের 
অধ্যেব একক্গনণ। তিনিযে আঙজ্গ দেশে এবং বিদেশে অষিনন্দিত হচ্ছেন, 


ত'ব হেতু তাব এই শ্বদেশপ্রাণল। 
তাঁব এড্হা'সিক গবেষণা ধাব। ও পণালী দেখে বিখ্যাত এঁত্বিহা্িক 


ভক্টর ভিনসেন্ট স্মিথ উচ্ছপিত প্রশংসা কবে বলেছেন যে, ডঙ্টব রাধা কুমূ? 
কঠোব পবিশ্রমের ছাবা যেসব তথ্য উদ্ধার কৰেছেন, সেইসব তথ্য 
ভক্টব শিখ ত।ব নিজেব লেখ। বই 17791 118/0ব পরবর্তাঁ সংস্কবণে ভুক্ত 
কখতে পাবলে ধন্য হবেন । 

বিদেশী এতিাসিকেব দৃষ্টিই নঘ শ্বদেশেখ নাগকগণও তাৰ গবেষণার 
দ্বারা আকুষ্ট হন। ভক্টব বাধারষ্চন, শ্রীমতী সবোঁজিনী নাড়ু ও অন্থান্ত 
অনেকে ভূয়সী প্রশংসা কবেন বাধাকুমুল্দৰ | 

তা গবেবশয় গীত ও আৰ হয়ে ববোদা স্রকার তাকে যে উপাধিতে 
ভূধিত করেন, প্ররুঙপক্ষে ভাব পবিচয় সেখানেই | বরোদা সরকার 
'াকে 'ইতিহাসশিরোমণি' উপাধি দিবে সম্মানিত করেছেন। 
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লখনউতে তিনি অধ্যাপকরূপে কাজ করে চলেছেন। শর্ত তখনো 
ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয থেকে তাঁর কাছে আহ্বান এসেছে ক্রমাগত। 
মহীশূর কাশী পঞ্জাৰ কলকাত] বোগ্বাই আন্লামাল। মাদ্রাজ লাগপুর 
ইত্যাদি বিভিন্ন স্থানের কলেজে ও বিশ্ববিদ্ঠালয়ে ব্টতা দানের জন্যে আহত 
হয়ে ভিনি বর্তৃতা দিয়েছেন । 

তার অধ্যাপনা-জীবনে সঙ্গেলঙ্গে চলেছিল আরও একটি জীবন। 
সে হচ্ছে ভার কর্মী-জীবন। ১৯০৬ থেকে ১৯১৫ সাপ পর্যস্ত ভারত 
যখন জাতীয় আন্দোলনে আলোড়িত হয়ে ওঠে ডক্টর রাধাকুমূদ তখন 
সেই আন্দোলনে আত্মনিয়োশ করেন ভারতের অর্থ নৈতিক পুনর্গচনের 
জন্যে। তীর পরামর্শ গ্রহণ কগা হয এবং তখন তিনি জাতীদ শিক্ষা 
আন্দোননের প্রচারককণে বাঁংলাব বিভিন্ন জেল। পরিভ্রমণ কবেন। 

১৯৩৭ সালে ভাবতীয় জাতীম করংগ্রসেব ঘনোনয়নে তিনি বেল 
লেজিস্লেটিভ কডিন্সিলেব (উধ্বতশ পরিষদ) স্দশ্য ও বিরোধী পক্ষের 
নেতা নির্বাচিত হন। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪, সাল পধস্ত তিনি বাংলা 
সরকাবের ফ্লাউড কমিশনের অদশ্য ছিলেন। ১৯৪৬৪৭ [80 ৮৬. 
[0010 00107283107 8 8171 ভাগাডীয় গ্রতিপিদি ছিলেন । 
বর্তমানে ইন রাষ্ুপাতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সমস্য । 

লখনউ বিশ্ববিধ্যালখের বঙ্গতজয়ন্তী উপলক্ষে উত্ত বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে 


ডি. লিট. উপাধি ছার] ভূষিত করেছেন । 
বর্তমানে ধাঁধাকুমুদ ভারতীয় ইতিহান ও সভাতার প্রচারক” 


রূপেই বিশেষভাবে পরিচিত ও পরিগণিত ।॥ তিনি অন্লল গবেষণার ছার! 
যেসকল গ্রন্থ রচন। করেছেন তাঁর জন্তেই তিনি আঙ্গ বন্দিত। অধ্যাপক 
হিসাবেও তাঁর সমকক্ষ পাঁওষ। ছুরহ। তিনি ভার ছাত্রদের মধ্যে নুতন 
দৃষ্টির সঞ্চার করেছেন, মেই নৃতন দুটিতে সেই ছাত্বৃন্দ ভারত-ইত্রিহাল 
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াক্ষা করছে নৃতন জ্ঞানালোক দেখতে পেয়েছে । তীর অধ্যাপনা-জীবনকে 
তাই প্রচার বীবনও বলা চলে। দেশের ইতিহাসের এবং দেশের 
মাটির খবর রাখাই ঘৈ সর্বপ্ীধান কর্তব্য এবুং জীব,ন মর্মীদালাভের প্ররু্টতম 
পথ---এই সংবাদ বিতরণ ক'রে গিয়েছেন র|ধাকুমুদ তাঁর কাজের দ্বারা এবং 
কথার দ্বার! । 

অর্তি সহজ ও সাধাবণ জীবন ধার, তীরই জীবনে মনন সম্ভব। 
রাধাকুমুদ "টার [জীবনকে মননের উপযুক্ত করেই গড়ে তুলেছেন ধীরে ধীরে । 
বিলয়ে তিনি নম্ম। এই নঘতা দেখে মনে হয়, বুঝি-ব1 জীবনকে নমণীয় 
না করলে দ্ীনন কমণীঙ যেমন হয় না, তেমনি কৃতার্ঘও হয়ে ওঠে না। 
দেশেব মাটির সঙ্গে শ্বাভাবিক যোগ ন! থাকলে এই কোমলত। অর্জন কর! 
কঠিন। রাধাকুমুদ নিজের দেশের মাটিকে এবং দেশের মানুষকে 
ভাঁলোবাতে জানেন বলেই তিনি আজ ভারতবাসীর প্রিয়জন । 

তার এই নিষ্ঠা ও শ্রমের পুবস্কার স্বরূপ অথবা হয়তে। কৃতজ্ঞতা জানাবার 
জন্তেই তার অন্ুরাগিগণ ১৯৪২ সালে ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের 
হায়দরাবাদ অধিবেশনের সময় স্থিব করেন ষে রাধাকুমুদকে ভাবা একটি 
গ্রন্থ (0110769 01 3100168) উপহার দেবেন এবং তাঁর নামে লখনউ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ইতিহাস ও সভ্যতার বিষয়ে একটি লেকচারশিপের 
থাবস্থা করবেন। এর জন্টে একটি পরিকল্পনাও রচিত হয়--ভার জন্যে 
পঁচাত্তর হাজার টাকার দরকার এইরূপ স্থির হয়। এর জন্যে যে আবেদন 
প্রচারিত হয় তাতে স্বাক্ষর করেন ভারতের সক্ষেত্রের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ । 
এর দ্বারাই তর সর্বভারতীয় মর্যাদা হুচিত হয়। বলা বাহুল্য, এই টাক। 
সংগৃহীত হয়েছে এবং পরিকল্পনা অঙ্গমারে কাঞ্জও হয়েছে । তীর নামে 
লনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচারশিপের ব্যবস্থা হয়েছে এবং তাকে “ভারত” 
কৌমুদী' নামে পাঁচ শ পাতার বৃহৎ একটি গ্রন্থ উপহার দেওযা হচ়্েছে-_ 
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এই গ্রন্থে বচনা দিয়ে সহযোগিতা কবেছেন দেশের ও বিদেশের বিহজ্জন। 
এই গ্রন্থ একটি সম্পদবিশেষ। সবভারতেব বন্দন। হিলি লাজ $রেছেন 
তিনি সত্যাই ভাগত-কৌমুদী । এই গ্রন্থটির নামও সেই জন্তে ন থক। 
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শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


ীস্্জনের অনেক আগেই ভারতবর্ধ ছি একটি সমৃদ্ধ এবং সসভ্য দেশ। 
এই দেশের অধিবাসীরা ভারতের পুধাঞ্চলের দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সভ্যতা 
ও সস্থৃতি এবং ভারতীর আধিপত্য বিশ্ঠার কবে। ভারতের সেই স্ব্ণযুগের 
ব্ধ "শ্বা্গৰ এখনে। এইসব দ্বীপাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে পিখিত আছে। 
এঁতিহাধিক ডক্টর পমেশচন্দ্র মজুমদ,বের দুষ্ট ভাতের এই স্বণযুগের উপরই 
বিশেষ্ভানে নিবদ্ধ। তিনি অতীত মন্থন করে স্থুসভ্য প্রাচীন ভারতের 
পুরাতন ইতিহাস উদ্ধারেই বিশেমভাবে লিগ্ু। 

মালয়, জাভা, স্থমাত্র।। পোনিয়ো, বলি ইত্যাদি দেশে ও দ্বীপে ভারতীয় 
সভ্যত্তার প্রভাব কিভাবে বিস্তার লাভ করেছিল, রমেশচন্দ্র তাঁর আল্গপৃবিক 
ইতিহাস উদ্ধার করে লিপিবদ্ধ করেছেন। ভারতীয় জনসাধারণ বিশেষ 
করে এই কারণেই উ/কে সক্কৃতজ্ঞ নমক্কার জানায়। 

সর্বকালে এবং সর্দেশে যা ঘটে থাকে ভারতে ৪ তাই ঘটেছিল। ধন- 
জর্জনের অকাঙ্ষায় অভিযানে বহিগত হয়েছিল ভারতীয় সন্তানেরা । তার 
নিজের দেশের সীমান।র বাহিবেও কোথা আছে এশযের ভাতার, দেই 
অনুসন্ধানে রত হয়োছিণ প্রাচীন ভারতের বণিক । তারা জানতে 
পেরেছিল, ভ'রতের পূর্বদিকে ভারত-মহাসাগরে অবস্থিত যে অগণিত দ্বীপ 
আছে, সেইসব দ্বীপ ন্বর্ণ ও মণিমাণিক্ষ্যেব 'এবুং মৃহার্থ খনিজ পদার্থের 
আধার । এইজন্ভে ভারা এইসব দেশেব গাম দেয় স্থবর্ণভূমি ব1 সুবর্পদ্বীপ। 
ধন-অর্জনের স্পৃহা ব্যতীত অন্য কারণেও সেকালের ভারতবাসীর দৃষ্টি 
এদিকে পড়ে। সে কারণ হচ্ছে ধর্মপ্রচার কর!। ব্রাহ্ষণ ও বৌদ্ধ 
থাজকেরা ধর্মের বার্ডা নিয়েও ক্রমে ক্রমে দুরপ্রাচোর এইসব ঘীপে 


৪৬ 


হি 


৯ ই কবি পু 


টি 





৪ 


স্* 


উপস্থিত হয়। এইভাবে ভা্তীয় প্রভাব বিস্তৃত হতে থাকে প্রাচোর এই 
দ্বীপপুঞ্জে । এসব ঘটনা অঙ্গের লয়, খ্রাস্টজনেরও আগেব। এস্এয় অন্ধ 
আবন্ত হবার বহু পূর্ব থেকে যেসব বৌদ্ধ জাঙকেব গল্প প্রচলিত আছে, সই" 
সব গল্পেও ভাবতৎ্য,ও এই স্বণৃভূষিব মধ্যে শৌ-চলাচলেখ কাহিনী পাওয়। 
যায়। এহসব গল্প পুবোপুবি হতিঠাস না হলেও এবং গেহাতি |কংবদন্তী 
হলেও এদেব ভিভ্ত এক আছে। সেভিঠি হচ্ছ ভাখতীয় সঙ্যত।- 
বিস্তাবেরই ঘটনা । বোশিযো, জাঙা, মাণৎ হত্য।দি স্থানে যেসব সংস্কৃত 
শিলালিপি উদ্ধাপন করা হয়েছেঃ খাব বেবেই জনা গিছে যে, দুবপ্রাচোর 
এইসব দ্বীপে ভাব্তীয় ভাষা স্াহত্য ধম খাজনাতি ও সমাগশীত্তি 
কিভাবে আধপত্য বিস্তাব কবে ছল এবং স্থানায আচার-আচবণকে কিভাবে 
আগ্রস্থ করে শিয়েছিল। খোনিগোতে ও মালরে ভাবতীএ দেবদেখীর বিস্তার 
সৃতি উদ্ধাব কর। হাখছে-- বিজু ব্রদ্ধা শিব গণেশ পন্দী ধন্দ মহাকাল 
ইও)দি। এইসব মৃতিখ গঠনপঞ্তভি৩ ভাবতীব হকুমাব কলাৰ নির্শনও 
শুষ্পষ্ট। কয়েব শতাী ধৰে এই প্রঙাব চিল অক্ষ, খাব পব ধীরে ধীরে 
সে প্রভাব ভিবোহিত হয়। [গ তাব নিদর্শন এখনে। আছে মশ্রিগ্গাজে, 
পাষাগ-ফলাক এব* মুঠিতে মুতিতে। 

এঁভিভাসিক রূমেশচলগ খাটি ভাবতীয়, তাই ভিনি ভাবতীয় সাত্বতি 
৪ সভ্যতাণ ছবা এতট। আকষ্ট হয়েছেন। যে ল্ধণতূমির প্রতি আকষ্ট 
হয়েছিল পুবাহন ভাবতের বশিকেবা, ভাবতেব সং্জতির সেই এব্রণভূমির 
প্রতি ঠিক তেমনি আর্ট হরেছেন রমেশচন্্র। তাই তার এই নৃতন 
এঁতিহাসিক অভিযান দৃবপ্রাশ্টেষ এই ঘীপাখলীগ দেশে । 

১৯২৮ সালে তিনি বিলেত যান। সেখান থেকে ফ্রান্স জা্নানি 
ইটালি মিশর ঘুরে জ্বাভ1 হুমাত্রা! আন্লাম কষ্োডিয়া মালয় হাম খু, 
বর্ষ যান। 
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বললেন, “জাভ! ছিল ডচ সাআাঞ্যের অন্তর্গত। জাভার- অনেক 
এঁভিহাসিক নিদর্শন ডচর। তাদের দেশে নিয়ে গেছে। তাই হল্যাণ্ডে 
গিয়ে ভচ ভাষা শিখে কানন ইনসম্টটিউটে কিছুটা তথ্য।দি ঘেটে জাভা 
সন্বদ্ধে বিশেষভাবে ওয়াকবহাল হয়ে ভাব পথ জাভা যাই। এইভাবে 
৬থ্য জোগাছ কগি। তার পর ফিরে এসে বই লিখি ।” 

আজ ভিনি ইতিহাসে আক ডুবে আছেন ॥। কিন্তু উত্তরজীবনে ভিনি 
যে এঁতিহাসিঙ্ক হবেন, এ বথা ঝল্যকালে তিনি নিজেও জানতেন ন।। তীর 
জেষ্টাগ্রজের একটি সামান্ত ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়ে তিনি শেযবেশ 
এঁডিহাসিক হয়ে উঠেছেন। বললেন) “আমার মেজদা বিজ্ঞ/ন নিয়ে পড়তে 
আরম্ভ কপলেন, আমার জ্যো্টাগ্র্জ তাই আমাকে বি. এ-তে ইতিহাস 
নিতে বললেন-- ছু ভাই যাতে একই বিষয় ন। পড়ি এইজন্তে। তখন 
বি. এতে কেবল প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাঁসই অনার্স নেওয়া যেত। তা 
নিলাম। আমার মেজদা হয়ে গেলেন ইঞ্রিলীয়ার; আগ আমি হলাম 
এতিহাসিক |” 

এর আগে তিনি ববিশাল ব্রজমোহন কলেজ এফ. এ পড়েন ধাজিক ও 
স্যানিটারি সায়েন্স নিয়ে। প্রথমে ইতিহাস নিয়েছিলেন, কিন্তু পগ্সে ছেড়ে 
দেন। বললেন, “ববিশালে পড়তে গিয়েছিলাম অশ্বিনীকুমাব দত্তের আকর্ষণে, 
তাব পর কলকাতায় র্রিপন কলেজে পড়তে আসি আর-একটি আকর্ষণে-- 
স্থরেজ্নাথের কাছে পড়ব, এই ছিল আগ্রহ। তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন 
নিয়ে দেশে সকলের মুখেই স্বেন্দ্রনাথের নাম। তাই তার প্রতি 
আকর্ষণট! গ্রবল হয়েছিল।” 

১৫ই এপ্রিল ১৯৫৩, ২রা বৈশাখ ১৩৬৭ । বালীগঞ্জের বিপিন পাল 
রোডে তার গৃহে বসে তীর সঙ্গে কথা বছি। ভালে! লাগছিল, ভারতের 
একজন জননায়কের নামে যে-রাপ্ত চিহ্িত তার গুহটি সেই রাত্যার 
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উপরেই। প্রথমজীবলে তিনি জঙ্গিনীকুমার ও দ্বরেঙনাখের প্রতি খই 
হয়েছিলেন, উত্তরজীবনে সেই আকর্ষণটাই সম্ভবত তাকে এনে উপাস্থিত 
করেছে বিপিন পালের ন্ৃতির সাল্লিধো ৷ মান্ছষের অকৃত্রিম আকাজ্কা! কখনো 
নাকি বিফলে যায় না। 

১৮৮৮ খ্রাস্টাবের (বঙ্গাৰ ১২৯৫) ডিসেম্বর মাসে ফরিদপুর জিলার 
অন্তর্গত থগ্ুপাড়। গ্রামে রমেশচগ্র জন্ম গ্রহণ করেন। বারো বছর বয়স পর্যন্ক 
দ্বগ্রমের মধাইংরেজি বিষ্ালয়ে ইনি শিক্গালাভ করেন। তার পর 
কলকাতাম্ এসে ভবানীপুৰ সাউথ স্থবাধন স্কুলে পঞ্চম মান শ্রেণীতে 
ভর্তি হন। এর পর কিছুদিনের ্ন্তে তিনি জেনাবেল আলদেমরিজ 
(ব্তমানের স্কটিশ চার্চ) স্কুলে পড়েন। ১৯৭২ সাপে তিনি ঢাকা 
কলিজিয়েট স্কুলে ভঠি হন, তার পব হুগলি কলিজিয়েট ক্কুলে পাঠ 
'আবস্ত করেন) এর পর পড়েন কলকাতায় হিন্দু স্কুলে এবং শেষবেশ 
১৯০৫ সালে এট্টান্স পাশ করেন কের খাভন্শ কলেজিয়েট স্থল 
থেকে । এন্টাান্স পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে পাশ করেন এবং বিভাগীয় 
বু্তি লাভ করেন। 

বললেন, “অনবরত স্কুল-পরিবর্তন করার দরুন স্কুলের কোনে। শিক্ষকের 
কথা তেমন মনে পড়ে না, কারও ছাপও আমার মনেব উপর পড়েছে 
বোধ হয় না। কেবল একজনের কথা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে, তিনি 
খগুপাড়ার গ্রাম্যক্কুলের শিক্ষক ব্রজেন্ত্রকুমার সেন।” 

সুলের পাঠ সাঙ্গ করে তিনি বরিশাল ব্রমোহন “কলেজে গিয়ে ভতি 
হুন। এখানে মাত্র কিছুদিন পড়েই চলে আসেন কলকাতার রিপন 
কলেজে। ১৯০৭ লালে রিপন কলেজ থেকে এফ.এ, পাশ করেন বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের ছাত্রদের মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার ক'রে এবং বৃত্তি লা 
করেন। এর পর বি.$. ক্লাসে ভি ছন প্রেসিডেক্ষি কলেজে-্ইতিহালে 


অনা নিয়ে। ১৯০৯ সালে পোস্টগ্র্যাজুয়েট ক্লারশিপ পেয়ে অনাসূ, 
সহ বিএ. পাশ করেন। ৯৯১১ সালে ইতিহাস নিয়ে এম.এ. প্রথম 
বিভাগে পাশ করেন । 

রমেশচন্দ্রেরে ছাতজীবন শেষ হল এখানে। এর পর শুরু হল 
কর্মজীবন । 

১৯১৩ সালে তিনি প্রেমটাদ-পায়ঠাদ বৃত্তি পান। এবং ঢাকার 
গবর্ণমেন্ট ট্রেনিং কলেজের লেকচারার নিযুক্ত হন। ১৯১৪ সালে এই 
পদ ত্যাগ করে তিনি লেকচারার রূপে কলকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদান 
করেন। এখানে তিনি একটানা সাত বৎসর কাজ করেন। এই সময় 
ভিনি পি.এইচ-ডি উপাধি পান ও গ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার লাভ 
করেন। ১৯২১ সালে ঢাকা বিশ্ববিছা/লয়ের প্রফেসর নিযুক্ত হয়ে ঢাকা 
ষযান। ঢাকায় তিনি ফ্যাকালটি অব আটসের ভীন ও জগন্নাথ হলের 
প্রে'ভোস্ট নির্বাচিত হন। এ ছাড়! সেখানকার অনেক প্রতিষ্ঠানের ভিনি 
্দশ্য-পদেও বৃত হন। ১৯৩৭ সালে রমেশচন্দ্র ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলার নিষুক্ত হন, প্রায় পাঁচ বছর এই সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত 
থাকার পব ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে অবসর গ্রহণ করেন। 

কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি কর্মের সমূত্রে বাঁপ 
দিয়েছেন বল! যায়। এই সমুদ্রের নীচে যে অসংখ্য এঁতিহাসিক বদ 
লুকানো আছে, অনুসন্ধানী ডুবুরির একাস্তিকতা নিয়ে তিনি সেইসব 
ন্বত্বের সন্ধানে এখন ব্যাপূত ৷ বিস্তৃতভাবে ভারতের ইতিহাস সংকলনের 
জন্তটে বোম্বাইয়ের ভারতীয় ইতিহাস-সমিতি যে উদ্যোগ আবম করেছেন, 
কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে রমেশচন্দ্র সেই ইতিহাস-সম্পাদন- 
কানে আঙনিয়োগ করেন। দশ খণ্ডে এই সংকলন প্রকাশিত হওয়ার 
কথা, ইতিমধে; তার ছুই খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । এ ছাড় ডক্টর রাজেন্দ্র 
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প্রসাম ভারত-তিহাস-সংকলনের ই যে পরিকল্পান! করেছেন, তার এক খণ্ড 
এবং ভারতীয় ইতিহাস-কংগ্রেস পরিকল্পিত ইতিহাসের ছুই খণ্ড সম্পাদন! 
করেছেন রমেশচন্দ্র। 

ইংরেজিতে লিখিত বাংলার ইন্তিহাসের ষে প্রথম খগ্ুটি ঢাক! বিশ্ব- 
বিচ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়, রমেশচন্দ্র সেই বিরাট গ্রন্থট সম্পাদনা 
করেন। কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয় করৃকি আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অধর মুখার্জি 
বক্তৃতা দেন এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃচ আমন্ত্রিত হয়ে সার উইলিয়ম 
মেয়ার বন্তৃতা দেন। তাঁর এই ছুইটি বন্তৃতাও পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে, সে ছুটিব নাম--মহারাজা রাঁজবল্লভ ও কম্পেজদেশ । 

এইসব এঁতিহাসিক পুঁথি সংকলন ও সম্পাদন ছাড়াও তিনি অন্যান্ত 
কাজও করেছেন। অন্তান্ত সহকর্মী্গের সহযোগিতায় তিনি দুইটি সংস্কৃত 
গৃস্থ সম্পাদন করেছেন-_- রামচরিত ও রাজা-বিজয়-নাটক। 

বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পাদন ও সংকলনের কাজ তিনি করে চলেছিলেন। 
এর মধ্যেই বিবিধ প্রবন্ধ তিনি রচনা করেন। এইসব রচনার সংখা! 
এক শতেরও অধিক। বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত 
হয়েছে । 

অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার ছনি সংযোগ আছ:। ভার মধ্যে 
ঝয়েকটি হচ্ছে-_ অল ইতিয়া হিস্টরি কংগ্রেস ও অল ইত্ডিয়া ওরিয়েপ্টাল 
কম্ফারেম্ম। এই ছুইটিনই তিনি সভাপতি ছিলেন। অল বেঙ্গল টিচার্স্‌ 
কনফারেব্স ও ওয়েস্ট বেল টিচার্দ কনফারেন্সে রমেশচচ্জ্র সভাপতিত্ব 
$রেছেন। রয়াল এশিয়াটিক লোমাইটি অব বেঙ্গল ও বঙীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের ইনি সহ-সভাপতি । বোদ্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্যাভবনের 
শিক্ষকদের মধ্যে তিনি একজন অবৈতনিক সভ্য । এছাড়া আরও যে- 
ণব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ ছিল সেগুলি হচ্ছে-_ সেপ্টাল আড- 
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ভাইসরি বোর্ড অব আকিয়োল্জি, ইন্ডিয়ান হিস্টরিকাল রেক্স কমিশন, 
ইপ্টার-ইউনিভা'রসিটি বোর্ড। 

১৯৫* সালে রমেশচন্দ্র কাশী বিশ্ববিদ্ঠালয় কর্তৃক আহত হয়ে সেখানে 
যাঁন। সেখানে কলেজ অব ইণ্ডোলজির প্রিন্িপাল রূপে ইনি ১৯৫২ সালের 
মার্চ মাস পযন্ত ছিলেন । 

বর্তমানে তার উপর অনেকগুলি কাজের ভার অপিত হয়েছে। 
বরোদা বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক তিনি ১৯৫৩ সালের জন্য সয়াজিরাও 
গায়কোয়াড় লেকচারার নিযুক্ত হয়েছেন--এই লেকচার রচনায় তিনি 
বওমানে ব্যস্ত আছেন। বললেন, “ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতা অত্যন্ত 
বেশি। এই ক্ষমতার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে, আস্থাও আছে। 
ইতিহাসেও এর প্রমাণের অভাৰ নেই। মুসলমানের! তাদের অভিযান 
আরম্ভ করার পঞ্চাশ বছরের মধ্যে স্পেন পর্যন্ত গিয়ে হাজির হয়, কিন্তু 
তাদের ভারত-অধিকার অত সহজে হয় নি। এই দেশ অধিকার করতে 
তাদের লেগেছিল ছয় শ' বছর। বরোদা বিশ্ববি্যালয়ে আমার ব্ভৃতার 
বিষয় হবে এই-_ ভারতবাসীর প্রতিরোৌধ-ক্ষমতা |” 

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্য ভারত সরকার 
উদ্যোগী হয়েছেন, রমেশচন্দ্র এএ সম্পাদকমণ্ডলীর অন্যতম সদ্য । বললেন, 
"ভারতের স্বাধীনতা লাভের পরেই আমি একটি প্রবন্ধ লিখি। এই 
প্রবন্ধে আমি এইরূপ অভিমত প্রকাশ করি যে, অনতিবিলম্বে ভারতের 
গ্বাধীনতা-সংগ্রামের একটি ইতিহাস ' রচনা করা বিশেষ : প্রম্নোজন। 
পশ্চিমবঙ্গের গভর্নমেপ্টের কাছে আমি একটি বিশেষ প্রস্তাব পেশ করে 
বলি যে, শ্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংলা কতটা! অংশ গ্রহণ করেছে ভার 
একট! বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! দরকার । দুঃখের বিষয়, 'পশ্চিম- 
বাংলার গবর্ণষেপ্ট আমার .এ প্রস্তাবে বিশেষ কোনো! কান দন না। 
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অবশেষে জনকয়েক প্রভাবশালী ব্যকি আমার প্রবন্ধাটিযর নকল গর 
রাক্ষেজ গ্রসাদের কাছে পাঠান । এগ পর এ বিষয়ে সাডা পাওয়া যায়। 
ইত্ডয়ান হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশন্বে কাছেও আমি অন্গকপ গ্রন্তাৰ 
দাখিল কবি। অবশেষে ভারত "সরকার এই কাজের জন কয়েকটি 
কমিটি গঠন কবেন এবং ধর্ঠমানে ভাবতেৰ স্বাধীন।-সংগ্রামের ইতিহাস 
রচনাপন জন্যে একটি সম্পাদকমণ্ডলী গঠিত হয়েছে। আমি এই লম্পাক- 
মণ্ডলীর একজন সদস্য 1 

বলেছি, রমেশচন্ত্র খাটি ভাবতীগন। কেবল ভাবদতমিতে জন্মলাভ 
করলেই ভারতীয় হওম। যায় না, ভারতে” আহ্ম।র এবং ভাবতের মৃত্তিকার 
প্রতি গভীব আকর্ষণ থাকলেই অকৃত্রিম ভাখভ-সন্তান ওয়া যায়। কুজিমতায় 
৬প1 এই পথিবীতে এইকপ ক্থকৃতিম মাধ্ুম পা ওয়! কঠিন। বমেশচজ্জ্রকে 
পেয়ে তাই আমবা আনন্দিদ ও গবিছ। তিনি পুখাতণ ভাতের 
ঠতিগামের পৃষ্টা উদ্টেই তাৰ ক্জীবনের কর্তস্য শেষ করতে চান না, তিলি 
তাই নবভারতের ইঠিঙাসে নৃতন পৃষ্ঠা যোজনার জন্ক এঠ বাগ্র। 

ব্ছ দেখ পখটন কবেছেন রমেশচন্দ্র। ভারকেব বাইরে ঠিলি 
গিয়েছেন অনেক স্থানে! কিন্ত সেখানেই তাৰ পযটন শেষ হয় নি। তিনি 
দেশের প্রতিটি এঁতিহা সিক পীঠস্থানেও ভ্রমণ কবেছেশ। দবতীর্থসার বলে 
সনি নিশ্চয়ই মনে করেছেন এই ভাব-তীর৫থকে, ভাই ভিনি ভাগতে | সৃস্তিকা 
স্পশ ক'রে এগিয়ে চলেছেন--লখনউ দিল্লী আগ্রা! মথুরা বুন্গাবন পুন! নামিক 
কক ভৃবনেশ্বর সাচী উদয়গিবি মাদ্রাঙ্গ তাঞ্জোর মাছুরা ভরিচিনোপলি কুমারিকা। 
'ধাস্কুর মহীশুর বাঙ্গালোর কাশ্মীৰ এবং খাইবার পাস। ভারতের লব 
জায়গা দেখে বেডিয়েছেন তিনি। 'ভাঁরতেব সীমান্ত প্স্ত গিয়েছেন, আর 
গিয়েছেন পুনার নিকটবর্তী ভাজা-গুহায় এঁতিহাসিক গবেষণার উদ্দেস্টে। 
এখানে বিশ্তর এতিহাসিক নিদর্শন আছে । 
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১৯২৮ সালেই 'ভাবতেব বাইবে থেকে ঘুরে এসেছেন তিনি। পুনবা 
১৯৫" সালে যান ইটালিখ ক্লোবেন্ে-_ ভাবত সবকাবেন প্রতি নিধিবূপে 
ইাউনেক্ষোব বাধিক্ক অধিবেশনে যোগদাণ্ণ জন্তে। ১৯৫১ সালে যান 
ইত্তাম্বলে--ইণ্টাবগ্যাশনাল কংগ্রেস অব ওুধিয়েপ্টালিস্ট-এব বাইশতম 
অপিবেশনে ভারত সববাঁবেন প্রতিনিধি হিসাবে যোগদানেব জন্য, সেখানে 
তিনি ইণ্ণে'পজি-শাখা। সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫২ সালে ইণ্টাবন্যাশনাল 
ইউনিমন অব ওবিষেপ্টালিস্স-এব প্রতিনিধি?পে যান প্যারিসে, 
ইণ্টাব্ঘ্াশনাল বাউক্সিল ফব ফিলজফি' আযাণ্ড হিউম্|ানিস্টিক স্টাডিজেব 
দ্বিতীয় সাধাবণ অধিবেশনে যোগদানের জগত । 

ইণ্টাপন্যাশনাপ কণ্গ্রেস আব ওরিয়েশ্টালিস্টসেব কাযনির্বাহক সমিতির 
ইনি সাস্ত নিধাচিত হয়েছিলেন এবং ইপ্টারন্তাশনাল ইউনিয়ন অব 
ওবিয়েপ্টীলিস্টেব সগঠনেৰ জন্যে উক্ত কংগ্রেস যে কমিটি গঠন কবেন, 
রম্শেচন্দ্র তাব সদস্য ছিলেন। 

ইণ্টারাশনাল কাউন্সিল ফব ফিলজকি আও হিউম্যানিস্টিক স্টাতিঞজের 
তিনি সদ্য নিধাচিত হয়েছেন? 'সায়েন্টিফিক আ্যাণ্ড কালচালাল হিস্ঠ'ব অব 
ম্যানকাইন্ড” শাম দিয়ে ছয় খণ্ডে যে গ্রন্থ প্রণয়নের ও প্রকাশে জন্য ইউ 
নেক্কো পবিকল্পন। করেছেন, তার আন্তর্জাতিক কমিশনের পদশ্য নিবাচিত 
হয়েছেন বমেশচন্ছ এবং এর সম্পাদনা-সমিতির সদস্যও নির্বাচিত হয়েছেন। 

ভারত সবকাৰ সম্প্রতি তাৰ উপর একটি কর্তব্যভাব ন্যন্ত কবেছেণ 
শভাষচন্ত্র বস্থ গত যুদ্ধেব সময যে অর্থ পংগ্র$ কবেছিলেন এবং তাও 
মে উদ্ধত্ত অর্থ এখন থাটল্যাণ্ডে জম! আছে, তার দ্বাঝ। সম্প্রতি একটি 
ট্রান্ট গঠিত হয়েছে । এই ট্রাস্টেৰ উদ্যোগে ব্যাঙ্ককে কয়েকটি বভৃতাদানে 
যেব্যস্থা ₹থেছে, ভাবত সববাঁব রল্ণশচন্দ্রকে সেই বতুতা দিবার শন্ত 
নিরধাচন করেছেন। 
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তাঁব জীবনের কথা হচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসেবও কথা 1* এব 
মধ্যে এখিহাপি* পুরুযদেধ কথাও আবন্ত হল। ভিণি বললেন, 
“এঁতিতাস্িক পুরুষদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বেশি প্নাকধণ কবেশ 
অশোক, তাব অমাধাবণ ব্যক্থিতে 'পবিচফে আজি অভিদৃত হই । এনই 
প্রভাবে আমি আমাব পুত্র নাম বাখি অশোক্ক।” 

একটু থেমে বললেন, “ম্মাবএকজন ভচ্ছেশ শিণাজি। নেপোলিয়ণের 
সঙ্গে তুলনা কবে খল যাথ শিবা্গি শেপোলিধনের টেয়েছ বড বাঞ্চিত্- 
সম্পয় পুকষ ছিলেন। নেপোপিরন পাব্পাখিক  অবস্থাৰ সাহায্য 
পেয়েছিলেন। কিন্তু শিবাজি ? শিবাগি * নিলে । শক্তিব দ্বাব। পাবিপার্থিক 
অবস্থা হগ্টি কবে নিতে হয়। মোগল সাম ক্গোণ খন কী প্রবল প্রতাপ, 
শামাগ্ধ একটি জার্গীবদাবেব ছেলে সেই মোগল-সাম'জ্যেব চালে হয়ে 
াডাল।” 

বললেন, “আর-একজন হাচ্ছেন বুদ্ধ] ভাব হাদমেব কথাটাই বেশি করে 
মণে হয়। বিশ্বেব গ্রতি তাঁব যে দরখদ, তাঁব তুলনা নেই।” 

ভাবতেব প্রতিবোধ-ক্ষমতার কথা ঙনি বলোছন। এবাব বশলেন 
ভাবের হ্র্বলতাব কথা । আমাদেব দেশের জাতিবৈষম্য এব, অম্পতাৰ 
কিনি ঘোবতব বিবোধী। এ ছ।ড। শিশলযাজে শাবীদেখ অধিকাব5 দিনে 
দিনে সংকুচিত হচ্ছে দেখে তিনি কু । বললেন, ণই দুইটি বিষয়ে 
অমি অন্নকগুলি গুধন্ধ পিখেছি, সেইসব প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্টা) করেছি 
যে, ভাবতেব স্পর্্যুগব যে ইতিহাস আমবা পাই? তাতে দেগ| যাষ সে 
সমযেব ভাবতীয় সমান্গ ও সংস্কৃতি এই ব্যবস্থা! ছুটি কখনো অনুমোদন 
কবেমি। আদল বথ। এই-_- এমব বৈষম্য ভাবভীয় সংস্কৃতি ঘোবতর 
(বরোধী। এব অবমান অচিবে আবশ্যক । 

কেবল দেশেব কথা নয়, দশেন কথাও চিন্তা কবেছেন ধামেশওজ॥ 
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তাঁর, এই উক্তি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাঁর দুটি বেশির 
ভাগই ছিল ভারতের বাইরে প্রাচোর ছ্বীপপুঞ্জের দিকে, এরই মধ্ো তিনি 
নিজের ঘরের কথা ভুলে ধান নি, তুলে যান নি বাংলার কথা। তাই 
ভিসি ' বাংলাকেও সমৃদ্ধ করেছেন। বাংলার কোনো ইতিহাস ছিল না 
সেই ল্ধ ইতিহাস উদ্াৰ করেছেন বমেশচগ্। 

নীচে নেমে এলাম । বিপিন পাল রোডে রাত্রি নেমেছে। সামান্য 
একটু এগিয়ে গেলেই দেশপ্রিয় পার্ক। পর্কের গা ঘেষে ীভালাম বাস্‌- 


এর প্রতিক্ষায়। 
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শ্রীস্ুরেন্্নাথ সেন 


যে গাছেব শিকড় মাটির গভীব' পধন্ত পৌছতে পাবে এবং মাটির গস 
টানবার উপযুক্ত শক্তি রাখে, সেই গাছই হয়ে ওঠে মহীকহ । অন্ধুবেই 
নষ্ট হয়ে গেছে, এমন অনেক গাছে খাব আমবা পাঠ। ন্টগাছ 
থেকে অঙ্গন ফল ঝবে পড়ে মাঁটি,$, সব ফলেই যদি গাছ জন্নাত 
তা হলে পৃথিবী বঠেৰ অবখ্যে ছেয়ে যেও। ডা] হলে বটশাছেব মযাদ। 
নষ্ট হয়ে যেত, বটের বটত্ব খব হয়ে যেঞ। হিদ্ধ সব ফল থেকে অস্থুর 
গজীয় পা, সব অস্ধুব বৃক্ষ হয়ে ৭ঠে ণ1। মাটি থেকে ব্স টানবাব উপযুক্ত 
বলিষ্ঠ মূল নিয়ে না নামলে মাটিণ প্লেভ থেকে বঞ্চিত হতে হয়। ববিশাল 
জের মাহিপাডা গ্রামেন পতি সানা একটি বাক উত্তপক্ষীবনে 
এঙিহাসিক শ্রীম্বেন্্নাথ দেশ কপে থে প্রব্যাত হণেন। ত।ব মূলে আছে 
এবটি বলিষ্ঠ মুুণন কাহিনী । যে-দেশে আব জগ দেই ভাভমির 
মাটিব গভীরে তিনি তান মদনের শিকড় টালন! করতে এবং লা 
মংগ্রহ কবতে পেবেছিলেন, এইজগ্ই তিমি শাজ পরিপুণ মহীকছে 
পরিণত হাতে পেবেছেন। 

সমন্থষের ভূমি এই ভাবত্বর্ধ।--ডাবতেব এই আগ্মার ধাণীর সঙ্গে 
যিনি পরিচিত হতে পেখেছেন, সেই ধতিহাসিকই শাথক এছিহাসিক। 
কেবল তথ্যে ও সন-তাঁরিখেব সুপ রচনা কবাষঈট এভিহাসিকের কাল 
নয়। স্ুবেজ্নাথ ভারতের আঙ্ব প্রকৃত পরিচয় লাভ করেছেন ধর্ম- 
বিজয়ী অশোক ভারতেখ সর্ধর গুহালেখ গিনিলেখ শিলালেখ ও স্তপ্ঠলেধ 
ছিড়িষে বেখে গেছেন। সেই লেখমালার পাঠোদ্বার ক'রে যা জানা 
গেছে, নেই হচ্ছে ভারতের রা্ঘোষ। ছুই সহম্রাধিক বর্ষ গত হয়েছে, 
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অনেক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছে, তবুও ভারতের এই বাণীর 
বদল হয় নি। এঁতিহা'সিকরূপে স্থরেন্্নাথ এই বাণীর তাৎপর্য উপলব্ধি 
করভে পেরেছেন, তাই ভিনি হয়ে উঠতে পেরেছেন সার্থক। 

দিল্লী বিখবিষ্ভালমের ভাইস-চ্যান্দেলা কূপ ুরেন্দরনাথ কাজ করেছেন 
১৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস পযন্ত । কয়েক-বছরের প্রবাসজীবন 
কাটিয়ে তিনি ফিরে এসেছেন কিছুদিন হল। বালীগঞ্ ফার্ন রোডে তার 
নিজন্ব বাড়ি আছে, বাড়ির নাম রেখেছেন নিজের গ্রামের নাম অগ্গলারে 
»মাহিলাড়া। সে বাড়িতে এখন আছেন ভাড়াটে । নিজের বাড়ি 
থাকা সত্তেও তাঁকে ভাঁড়াবাড়িতে উঠতে হয়েছে । রসা রোডে। 

৩*শে মার্চ ১৯৫৩ সোমবার । সন্ধের দিকে তার সঙ্গে 
দেখা করি। বললেন, ণ্এখানে আছি। বই-পত্তর সব আনতে 
পারি নি। জায়গা কম। অর্ধেক বই আমার এক বন্ধুর বাড়িতে 
রেখেছি ।” 

মাঝের একটা ঘরে আমর! ব'সে। ছু পাশে ছুটে। দরজ1-_ ছুটে! 
ঘর। দেখলাম ছাত পর্যন্ত উচু কাঠের র্যাক বইতে বোঝাই । তবু 
অর্ধেকে আনতে পারেন নি। সব বই নিয়ে এলে হয়তো নিজেদের 
চলাফেরার ব৷ থাকারই জায়গ। হবে না। 

বললেন, “এখানে তবু তো এখন আছি কোনো! রকমে। প্রথমে 
এসে বখন পৌছই, তখন এর চেয়েও একটা ছোট ঘরে উঠি । ভারি 
অন্থবিধে হয়্ছিল। কোনে! রকমে ছিলাম । বান্নারই জায়গা! ছিল না 1” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আমার জিজ্ঞাস্য কি কি শুনে 
বললেন, “বাংলার ১২৯৭ সনের ১৩ই শ্রাবণ, খ্রীস্টীয় ১৮৯ সালের 
২৯শে জুলাই বরিশাল জেলার মাহিলাড়ায় আমার জন্ম। বাল্যজীবন কাটে 
টাডাইলে। সেখানে আমার পিতা বগি মথুরানাথ সেন জিরার স্টেটে 
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কাজ করতেন। সন্ভোষেব ঈত্ব'্ম আমার প্রথম পাঠ আব্।* এখানে 
দু বছর পড়ি)" 

তাব পন ফিথে আসেন দেশে । মাহিলাডার কাচেই বাটাচলেড গাম। 
এখানে অপ্থিসীকুমাব দত্তে। ইন্তৃলে তি হন" বাঁটাঙ্জোড চাই ইংলিশ 
ভুলে। ১৯০৬ সালে এখান থেকে এনটান্স পবীক্ষাষ পাশ করেন তৃতীয় 
বিভাগে । ১৯৮ সালে এফ এ পাশ কেন ববিশাল ব্রঙ্মষোহন কলেজ 
থেকে_ এ পরীক্ষাও চিনি পাশ কবেন তৃতীয বিভাগে | 

পব পর ছু পীক্ষাই তৃতীয় বিঙাগে পাশ বলেদ | ছানজীবনে 
কোনে। উন্নতিখ লক্ষণ দেখ] যাষ না এদিকে লেখাপড়া চালিয়ে 
মাঁওয।ও অশ্বিধে | তাই ছাজজীবনে ইস্তফা দিয়ে ভিনি কাজ নিলেন 
শিক্ষকতাব বাঁজ। বজযোহন স্কুল মাস্টাথি রতে আর কবলেন। 
বিছুছিন এজমোহণ স্কুলে, কিছুদিন নদীয়া শিকারপুরবে তিশি শিক্ষকতা 
ঞবেন। বিদ্ত শিক্ষকড়া কবেহ জীবন কাটবে কি পা, হয়তে। এ মহ্বন্ধে 
মনে সংশয় ছিশ। বেননা, শিক্ষকতা কার মত উপযুক্ত শিক্ষায় তিলি 
শিক্ষিত নন-_ তৃশীয় বিভাগে গাশকা একজন এফ এ মাহধ।। এই 
জগ্যোে তিনি এই সম* প্রিডারশিপও পাডেন। বছব-তিন মংস্টারি করার 
পপ তিনি সে কাঙ্গ ত্যাগ ধবেন। প্রিাঝশপ পণীক্ষাও দেওয়া 
তয় লা। 

তিশি এলেন ঢাকায় | ১৯১১ মালে পথা। টিন বছর সে ছাত্র- 
জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, পুনরায় গ্রহণ করলেন সেই চীত্রজীবনই 
বললেন, ”১৯১৩ সালে ইন্ডিভাস অগার্প শিমে বি. এ পাশ কঙি। এবং 
১৯১৫ সালে ইতিহাসে এম.এ. পাশ কবি-_ প্রথমশ্রেণীছে িতীয় স্থান 
পাই। কলকাতা বিশ্ববি্াালযেব প্রাক্তন ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীগ্রমথনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হন প্রথম |” 
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মার্টি থেকে বস সংগ্র্কেব উপযুক্ত শক্তি ছিল না যে শিকডেং। তিন 
বছর ছায়দীবন থে'দ দ্ববে থেকে সম্ভবত সেই শক্তি সঞ্চয় কবে ফিরে 
এলেন শতেজ্নাখ । তাই নতৃন উদ্ধমে আবস্ত হল তার পাঠ। তাই 
তৃতীয়শ্রেণীর ছান উন্নীত হলেন প্রথমখ্র্ীোতে। ধার জীবনে কোনো 
সম্ভাবনার লক্ষণঘাত্র ছিল না, সেই জীবন পুপ্পিত হয়ে উঠল বর্ণময় 
সম্গানাতে । কিস্ত মন উৎসাহ এলেও পথ তখনো অন্তবত প্রস্তত 
হয়লি। এমএ পাশ করেই তিনি "ভাই জীবনে অগগমনেব পথে পা 
যাড়াতে পালন না। নতুন কাজ্জের সন্ধান কললেন। অথচ মনের 
মত কাজ সহজে সংগহ হয় না। তিনি গতান্ুগতিক একটি কাজ 
গ্রহণ কবলেন। বলগব জমিদাব নবেন্দরন।নায়ণ বায়চৌধু্ী তখন ঢাকায় 
খাকাতন ১ স্ববেন্মনীথ তান গািযান টিটটাব হলেন। 

বছবখানেক এই গৃঁভশিক্ষকতা কবাব পব তাঁর অগ্রগতিব পথ যেন 
উন্মুক্ত হল। ১৯১৬ সালেব জলাই যাসে জদবলপুব গণ্নমেন্ট কলোন্জ 
ইখবেজি ও ইতিহাসের অধ্যাপক হায় তিনি সেখানে গেনেল। এক বছদ্রব 
কিছু বেশি সময় জব্নলপুণব ছিলে'। পব বছব অক্টোবর মাসে তিশি 
কলকাতা বিশবিদ্যালয়েব লেকচাবাণেৰ পদ পেয়ে ফিরে এলেন বাংলাদেশে । 
১৯১৭ থেকে ১৯৩১ সাল পধস্ত পেকচ।ব।ণ খকাব পথ ১০৩১ সালে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েব আশ্ততোবয-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩৯ সাল পযস্ত এই 
পদে অধিঠি * ছিলেন। 

বললেন, “এব পর যাই দিল্লীতে । শ্যাশনাল আর্কাইব্স্এ (ইম্পিবিয়াল 
রেকর্ড দিপার্টমেণ্টো। ১৯৪৯ সালের অক্টোবব পযস্ত এখানে থাকি। 
এই বছলই পাচ মাসেব জগ্য দিল্লী বিশ্ববিষ্ঞালয়েব রেক্টব হই । ন্যাশনাল 
আর্কাইবস থেকে রিটায়ার কবে ১৯৪৯ পালের নভেম্বর মাসে দি্ী 
বিশ্ববি্ালয়ের অধ্যাপক হই। ১০৫০এর এপ্রিলে আবার রেন্য় হই 
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জুলাইতে দিভীী বিশ্ববিগ্যালয়েব ভাইস-চাক্ষেলার হই। *১৯৫৩ 
ফেব্রুয়াবি মাস পযন্ত ভাইস চা/ন্পেলা ছিলাম। সে কাজ হ্াযাগকরে 
বছদিন বাদে ফিবে এসেছি বাংলাদেশে 1৮ 

স্বল্পাষী লাঙ্গুক-প্রকৃতিব মান্ম ম্ববেগ্রনাথ। নিজেব কথ! বলতে 
তিনি যেন সংকুচিত ও কুটি বোধ কবে লাগলেশ।  বললেন্। “আমাব 
সন্ঘদ্ধে য্ধি কিছু জানতে ইচ্ছ| কবেন, শীভলে আমাৰ এক বন্ধুব নাম বঙাতে 
পাবি। ঠিনি আমাৰ যাবতীয় খুটিনাটি আনেন ।” 

বলপামঃ “গাব কথা বলেছেন তাকে আমি চিনি, ভাব ফ্লাছ থেকে 
আপনাখ কথ শুনোছ 1” 

কেবল কর্মজজীবনেব কথা বণলেন এতক্ষন | তাও জীবনেব ইডিহাস” 
প্রবণত। ও গবেবশাব বিষয় ডল্লেথ কবে ব্লালন, “জবনশপুণ থাকাকালে 
খাবা, উপ শক্ষা ববি। তাবপর মহাক সর ইতিহাস লিয়ে গবেষণা 
আবভ্তভ কবি। এই গবেষণা কলে এক৮ ধিশিস লিখি পেশোয়াবের 
বাষ্্রশ'সনপদ্ধতি সম্বন্ধে । এই খিসিসেখ উপবই ১৯১৭ সাস্ল প্রেমচা্দ, 
বাগঠাদ বৃদ্তি পাই । কলকাত! বিশ্বধিদ্তালয়ে হতিভাসেব লেক্চায়ার 
থাক? কালে ১৯১৯ শালে মহারাস্্ীগাদে বাইশাসনপদ্ধতি সহদ্ধে 
গবেষণাধ ফলে শি.এইচ৮-ডি িগ্রি পাই ।” 

ভাতের ইতিহাস উদ্ধাব কবাফঞরত হয়েই তিনি জীবনের ধাপার 
সন্ধান পেযেছেন। এই বাগ অন্গমবণ কবে অগ্রসক হতে পেরেছিলেন 
বলেই আর্জ তিনি বরেণ্য ও ববণীষ্ন ওয়ে উঠেছেন । ভারতের মাটির 
অভ্যন্তরে নিজেব জীবনেন মূল চালনা করা সম্ভবত একেই বলে। 
তার ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে কেউই তার কাছে কিছুই প্রত্যাশা করে নি; 
তিনি নিজেও হয়তে। নিজের উপর কোনো ভরসাই রাখতে পারেন বি। 
তাই জীবনে যদি কোনো ধারা! পাওয়া! যায় তারই চেষ্টায় তিনি ন্লিডারদিপ 
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পড়া আব্স্ত করেন। কিন্তু সে পথ তার পথ নয়। উারপথ ইতিহাসের 
পথ। কিন্ত, এ পথ তাঁর পথ কেন? 

বললেন, “ছেলেবেলা থেকেই ইতিহাসের প্রতি আমার টান ছিলি। 
তখন আমার বয়ন আট। আমি রজনীকান্ত গুপ্চের আধকীতি পড়ে 
মুগ্ধ হই। এই কীর্তিকাহিনী আমার মনে গভীর রেখাপাত কর! এ- 
বিষয়ে আরো! সম্যকভাবে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্য আমার প্রবল 
আগ্রহ হ্য়। এর পর আর-একটা বই পড়ি-_ বাংলায় অনুদিত টের 
রাজস্থান। সেই থেকে ইতিহাসের দিকে ঝোঁক ছিল।” 

বাল্যকালের এই ঝোঁক ছাত্রজীবনের নানারূপ পাঠ্যপুস্তকের চাপে 
হয়তো! সামমিকভাবে চাপা পড়ে গিয়ে থাকবে । ইতিহাস হয়তো গণিতের 
দ্বারা গীড়িত হয়ে থাকবে। তাই হয়তো এনট্রান্সে এবং এফ. এ-তে 
তার পরীক্ষার ফল তার এবং তাঁর পরিজনদের পক্ষে উৎসাহজনক হয় নি। 

অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রেতি কৃতজ্ঞ! জানিয়ে তিনি বললেন, “ব্রজমোহন 
কলেজে যখন পড়ি, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে খুব ন্সেহ করতেন! এফএ. 
পাশ করার পর আমার পড়াশুনা যখন বন্ধ ছিল, তখন অশ্থিনীবাবু 
আমাকে উৎসাহ দেন ও ইটালীর স্বাধীন্তা-সংগ্রাম সম্বন্ধে বই লিখতে 


বলেন 1% 
স্বরেন্্নাথের জীবনে অশ্থিনীকুমার দত্তের প্রভাব তা হলে নিশ্চয়ই 


আছে। তৃতীয় বিভাগে পাশ-করা একটি ছাত্রের প্রতি তার মমত্ববোধ 
থেকেই অনুমান করা যায় যেঃ এই ছাত্রের প্রতি অশ্বিনীকুমারের আস্থা 
ছিল। এর দ্বার। যে কাজ হতে পারে, এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। 
ভা না হালে অতি সাধারণ একটি ছাত্রের উপর তার এতটা দাবি হয় কী 
করে? কি কনে তাকে বল! যায়, একটি দূরদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রাষের 
কাহিনী রচনা] করতে ? 
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স্থরেনরনাথ বলবেন, “্অশ্িনীক্মার দত্তের প্রভাব আমার জীবনে 
আছে। তিনিই আমার জীবনে আত্মগ্রত্যয় এনে দিয়েছেন। একটা 
কথা তো বোঝেন-« আমি যে তৃতীয় বিভাগে এফ. এ. ও এন্ান্স পাশ 
করি। ভার পর স্সাবার নতুন, করে পড়াশুনা আরজ করব, তাধ জন্বে 
দরকার ছিল কেবল উৎসাহের নয়, আত্মবিশ্বাসের । অশ্বিনীকুমার 
আমাকে এই বিশ্বাসটি দিয়েছেন 1” 

এই প্রসঙ্গে নাম করলেন আর একজনের তিনি ঢাকা কলেজের 
তদানীত্তন অধ্যাপক ব্যাম্স্বোথাম । অশ্বিনীকুমার ও র্যাম্বোথাম তার 
জীবনে ছুটি নক্ষত্র । 

ব্রজমোহন কলেজে পড়ার সময় তিনি বাল্যকালের ইতিহাঁস-প্রবণতায় 
নৃঙনভাবে উৎসাহ পান রজনীকান্ত গুহের কাছে। তার উপর রজনী- 
কান্তের মেগাস্থেনিসের ভারত-বিবরণ পাঠ ক'রে ভারতের ইতিহাসের প্রতি 
তার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পায়! আর একজন হচ্ছেন স্বনামধন্য 
জগদীশ মুখোপাধ্যায়-- ইনিও স্থরেক্রনাথকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত 
কয়েন। | 

এইভাঁবে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে একটি সাধারণ 
জীবন অসাধারণতার পথে যাত্রা শুরু করে। সেই যাত্রা! কখনো! মন্থর 
কখনো ক্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে এগিয়ে চলল দিনের পর দিন। 

বললেন, “ইতিহাসের উপর ঝৌকের কথা! বলেছি। এঁতিহাসিক 
ব্যক্তিদের মধ্যে ছেলেবেলা থেকেই শিবাজীর উপর আমার আকর্ষণ । 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্াস মহারাষ্ট্রের জীবন-প্রভাত পড়েই এটা হগ্েছে। 

গৃহশিক্ষকতা করতে করতে জব্বলপুর কলেজে গিয়ে অধ্যাপক হবার 
পরই তাই তিনি গ্রথমেই আরম্ভ করেন মারাঠা! ভাষা শিখতে এবং 
তাই তাঁর প্রথম গবেষণাই হয় মহারাষ্ট্রের ইতিহাস নিম্ষে এবং এই 
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গবেষণুর ছাবাই পি.-এইচ-ডি ডিগ্রি লাভ করেন। শিবাজী সম্বন্ধে 
তিনি বললেন, “ শিবাজীর আইডিয়ালিজম্‌ ও ইমাজিনেশন আমাব সবচেয়ে 
ভালো পাগে।” 

কৃতজ্ঞতা জাশলেন তিনি সার্‌ আগ্জতোচদর উদ্বেশে। এরই চেষ্টায় 
রেন্্রনাথ কলবাতা বিশবিদ্ঞালয়ে অধ্যাপনা-কালে অধ্যয়ন ও 
গবেষণার্দি কাখে বিশেষ স্থবিধে পেয়েছেন । বললেশ, *ইউনিভারসিটি 
লাইরে।৭৯ ইতিহাসে খই হিপ না। যখন আমার যে বই দরকার 
হাত, ঠাকে জানান! মাঝ তিনি সই বই লাইব্রেবতে আনাবার ব্যবস্থা 
ববেছেন। আখণহ তিনি পুনায প্রফেসাব পিময়েকে চিঠি লিখেছেন 
বই পাঠাবাণ জন্তে। তব কাছ থেকে কিভাবে উৎসাহ ও সাহাম্য 
পেরেছি আশ্তুতোণ-প্রয়াণেব শমধ মাসিক বস্থমতীতে এক প্রবন্ধে তা 
বিস্তাবিতঙাবে ললেছি।” 

ইতিহাস নিয়ে পডাশুনা ও গবেষণ। ইত্যাদি কবতে একাধিক ভাঁষ! 
জানা দবকার। এই জন্যে সুবেন্দনাথকে কয়েকটি ভাষা শিক্ষা কগতে 
হয়েছে তিনি ইংরেজি বাঁংল। ও ভাবতীধ আব দু-একটি ভাষ। বাথে 
ফরালি ও পতুর্ীজ জানেন। সংস্তও ক্ছুট! জানেন । 

বাংলা ও ইংবেঙ্দিজে লিখিত তার অনেকঞ্!ল গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্রন্গগুলি বছুপ্রচলিত ও বহুমাদূত। স্ুবেন্্রনাথের রচনার ভাষায় 
লালিত্য ও সরলতা'। বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। হ্বদেশেণ প্রতি তার 
যে মমন্ববোধ আছে, তা তাঁর জীবনেই প্রকাশ করেছেন, তাঁর রচনার মধ্যেও 
তার জীবনের সেই প্রতিফলন পাঁওয়া ঘায়। 

দেঁশ। ও বিদেশী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে। 
পুনা ভারত-ইতিহাস-নংশোধকমণ্ডল, ইঞ্ডিমান হিস্টরি কংগ্রেস, ইত্চয়ান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশন, আাকলুইড সোসাইটি ইত্যদিব তিনি সস্তা, 
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ইন্ডিয়ান হিস্টরি কংগ্রেসের প্রেনিডে্ট হয়েছিলেন একবার এ ছাঁড়! 
ইংলগ্ডের রয়াল হিন্টরিকাল সোসাইটির ফেলো, ফ্রান্সের 18019 [':5০09189 
[).0805006-00055এর অনারারি সদল্ত ও 17086160695 17188081009 
6%.78181009এর অনারারি করেস্পীত্ডিং মেস্বার | 

কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে দিল্লী থেকে তিনি চলে এসেছেন । 
কর্মের জীবন শেষ হয়েছে, কিন্তু জীবনের কর্ণ শেষ হয় নি। বললেন, 
“এখন প্রথম কাজ হচ্ছে--মান্রাজের সাব উইলিম্ম মেয়ার-এর অন্ত 
প্রবন্ধ রচনা করা। সেখানে বক্তৃত। দেওয়ার আমন্ত্রণ পেকসেছি কিছু 
দিন হল।” 

তার পর আপাত্তত আছে আরও দুটি কাজ--হিস্টরি অব. ইত্ডয়ার 
নব ভলিউম লেখার ভার পড়েছে তার উপ্র। “এটা হবে ভারত" 
ই ভিহাসের [00100 01 11880810101 সগ্ন্ধো৮১৭১৩ থেকে ১৭৭৮ সালের 
ইতিহাস ।” 

আর ছিতীয়টি হচ্ছে-_মহারাস্ত্ীয় নৌবাহিনী অন্বন্ধে। বাল্যে শিবাজীর 
প্রতি যেটান হফ মেই আকর্ষণ এখন পযন্ত ঈথ হয় নি শিশ্চয়। শিবাজীর 
শের কথা তাই এখনো তিনি ভোলেন নি, ধললেন, “মহাঁবা্রীয় নৌ- 
বাহিনী সম্বন্ধে লিখবার ইচ্ছা আছে ।” 

দিল্লীর ন্লাশনাল আকাইবস্‌ আগে ছিল রেকর্ড রাখবার একটা গুদাম 
বিশেষ । এখানে নথিপত্র জমা কর! হত» কিস্তি সেলব ব্যবহারের 
হবিধা ছাত্ররা বিশেষ পেত না । স্ুরেন্্নাথের হাতে এর ভার পড়ার 
গর তিনি এটিকে নতুন ভাবে গঠন করেন। তিনি একে স্টোরের স্তর, 
থেকে ইন্ম্টিটিউটের দ্বারে উদ্নীত করেন। বললেন, “ছেলেরা আগে 
এখানে ঢুকতে পারত ন1। এখন ওধান থেকে পাবলিকেশনস হয়। তার 
একটা পরিকল্পনা আমি রচনা করি 1” 
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.. ুদ্ধহারকে তিনি অবারিত করে দিয়েছেন। তাঁর জীবনের ও চরিত্রের 
মঙ্গে এই কাজের নামগ্রন্ত যেন আছে। তিনি নিজেও এমনই অবারিত 


ও উদার | 

সেই উদ্বার-জীবনের সান্নিধ্য থেকে এবার বিদায় নিয়ে নেমে এলাম 
সমবীর্ণ গলি পথে। সেখান থেকে প্রশন্ড রসা রোডে। রস রোডে তখন 
রাত্রি নেমেছে । নীচে কালে! পীচের পথ, উপরে কালো৷ আকাশ । মাঝে 
মাঝে নক্ষত্রের মত জলছে ইলেক্ট্রকের আলো । 

রচিত গ্রস্থাবনী 

অশোক 
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শ্ীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 

+"৩ব নিস্তব্ধ সকাল। এলাহাবাদের বাস্ত। দিয়ে চলেছি বাইকাবাগের 
দিকে। উত্তবভাবতের শী-তর সন্ধে পরিচয় ছিল ন।। আজ নহুন কবে 
নার সঙ্গে পরথিচয হল। এই অচেনা শীত সম্থখে মনে মনে আতঙ্ 
একটা ছিল। কিন্তু সে শীত গাযে মেখে দেশ! গেল, এতে কষ্ট তে। নেইই, 
বধঞ্চ আবাম আছে । সেই আবাম ভোগ করত চলেছি বইকাবানগর দিকে। 
₹য়েক বছর হল চিত্রশিল্পী এক্ষিতীন্্রনাথ মজুমদার এখানে আছেন। তাকে 
সাক্ষষ দেখি শি, অনেক দিন আগের ছবি মাত দেখা! আছে তার। 
নি ধেখতে কেমন, মানুষটা ডিক ''্ষমন-- এইসব ভাবতে ভাবতে 
[সা । 

বাইকাধাগের চগুড। রাস্তায় সকালব্লোগ রোদ এসে পছেছে। মনে 
% ছু পাশের গেটওলা বড বড বাড়িুণা যেন আরাম পোদ 
“পায়াচ্ছে। 

বাডিচ। পেলাম । ফটক দিযে ঢুকে গেলাম ভিতবে । পিছুনেব (দিকে 
ছা সিডি উঠে গেছে উপবে। সে'গা উঠে গিধেউ *খীযুদি ঈাছালাম 
|“পী ক্ষিদীন্রনাথেব। কার কান বেশ শ্ুনেছলাম - পিষাশি বাঙালিদের 
টক বেশি । বিস্ত সে ধাবণ। ০৭ গুল, "তাৰ প্রমাণঝপেহ মেন ক্ষিউংন্ণাথ 
ণসে দাড়ালেন সম্মুখে | 

অতি শিবীই নর ও বিনয়ী, 'অতি পহঙ্জগ আর অভি সপ । - আগরে 
'1ব আচরণে, বেশে ও ভূমাষ । 

(ভিতরেব ঘবে নিয়ে গিষে মাছুর বিছিয়ে দিলেন। সেখানে বসে হার 
"্গ কথা বলতে আরম্ভ করলাম | 
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*বাল্যকালে ছবি-আক। আবন্ত করেছেন, এখনো তুলি চলেছে সমানে । 
কাশী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আর্ট গ্যালাবিব জন্গে ভাবা এসে প্রায়ই ক্ষিতীন্্নাথের 
ছবি নিয়ে যান। 

বললাম, “আপনার এখানে আসা পথে কাশীর্তে নেমেছিলাম | সেধানে 
ইউনিভা্িটি-গ্যালাবিংত আপনার অনেকগুলি ছবি দেখে এলাম । নতুন 
কিছু আকেন নি এর মধ্যে?” 

নঙন ছবি এঁকেছেপ। ছুটি ছবি। মেলে ধধলেন মেঝের উপব। 
বাংলা মাটি ছেঙে অনেকদূর চলে এসেও ক্ষিতীপ্্রনাথকে দেখে যেমন মনে 
হল বাংলাধ মাটির প্রলেপ দিয়ে তি ন নিজেকে আচ্ছন্ন কবে রেখেছেন, তার 
ছবি দেগেও যেন সেই বাগাব মাটিরই ম্বাদ পেলাম। শ্রীচৈতন্যেব অন্ত্ধানেব 
দৃষ্টটি তিনি বঠেবেখায় ধ'বে এনেছেন-- পরিত্যক্ত, নৃপুব ও উত্তবীয়ের 
দিকে সাশ চোখে মে আছে বিষপ্রিয়া 9) এটা বিচ্ছেদধেব ও বেদপার 
একটা সঙ্গল আনেখ্য । তাব পাশেই তিনি মেলে ধবলেন ছিতীয় ছবিট।, 
গ্ভদ্র! প অঙ্গনের প্রথম মিলন। খধাব সজগলকা”প। মেঘেব কিনার দিয়ে 
যেমন রপাঁপি আলোব বিভা দে,। যায__এও যেন অনেকটা তেমনি । [বন 
বিফুপ্রিবাব ক%৭ আলেখোব পাশে সভদ্রাব শষ মিলনানন্দেব দৃষ্তয। 
মণোযোগ দিয়ে ছবি দুটো দেখছিলাম আঁ, মন হচ্ছিল, যিনি এই ছবি 
ছুটো এবেছেন। হাব মনেব মধ্যে এ ছুটো। আঁকা] ভষে আছে কী 
ভাবে। আমি অনেকক্ষণ ছবি ছুটে। ধেখে তাব সঙ্গ কথা বলা আব 
করলাম। 

বললেন, "আমাব বালাজীবন ধর্মব থা কীর্তন-গাণ ও কালোয়াতি গানেব 
ভিতখ দিয়েই অশ্িণাহিত হয়। কিন্তু কীর্ডন-গানেব হু্সলিত ভাষা এবং 
তাব স্থর-মাধুষে কীর্ডনই আমাকে মুগ্ধ করে বেশি । কীর্ডনেব উপর আমাৰ 
আসক জন্মে এবং সেই আসক্তি আমাকে ছবি-আকার পথে নিয়ে বাক়্। 
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পদাবলীর ভাষ! ও সুর শুনে কেবলই মনে হত, আহা, এই বিষয় হৃদি চবি 
আঁকতে পারতাম, তবে বোধ হয় আমার জীবনে একটা কাজ হত।* 

নই পৌষ ১৩৫৯, ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৫২। শিল্পী ক্ষিতীন্ত্রনাথের 
জীবনের কাহিনী শুনছি'। 

মুশিদাবাদ জেলার নিম্তিতায় ১২৯৮ বঙ্গাকের ১৫ই আব, ১৮৪১ 
সালের ৩*শে জুলাই তাঁর জন্ম। পিতা কেদারনাথ সাব-রেজিস্টার 
ছিলেন। তার বয়ল যখন মাত্র এক বৎসর তখন তার যাতৃবিয়োগ হয়। 
“আমার পিতা একাধারে পিতা ও মাতা এই ছুইটি স্বেহ দিয়ে মামাকে 
লালন-পালন করেন।” 

তার পিতা অতিশয় ধর্মভাবাপন্ন ও নংগীত্তপ্রিয্ন ছিলেন। তিনি অতিথি- 
সেবায় অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। কোনোদিন হযতো অনেক রাত্রেই তাদের 
গৃহে অভিথি-সংকারের জন্যে সংসারের সকলকে ব্যস্ত ক'রে তুলতেন। এই 
অতিথির মধ্যে বেশির ভাগই আসতেন সাধু-সম্ত। তাঁরা তাদের বাঁড়িতে 
কীর্তন গান গাইতেন। এই পরিবেশের মধো মানত হয়ে ক্ষিতীজ্রনাথ 
বাল্যকাল থেকেই কীত্তনের প্রতি আসক্ত হয়ে ওঠেন। সেই আসক্তি তাকে 
চিত্রাঙ্কনের দিকে চালিত ক'রে আজ এত দূরে এনে পৌছে দিয়েছে । 

বললেন, “আমার বয়স ষখন ঘোল, তখন সাঁওতাল্পরগণার পাকুড় 
উচ্চইংরেজি বিগ্যালয় থেকে কলকাতার গবর্ণমেণ্ট আর্টস্কলে গিয়ে 
ভর্তি হই।” ৃ 

নিমতিতাঁয় উচ্চইংরেজি বিদ্যালয় তখন ছিল না; সেইজন্যে নিমতিতা 
থেকে মাইনর পাশ করে তিনি আসেন পাকুড়ে। পাকুড়ে দু-বছর পড়েন। 
“থার্ড ক্লাস থেকে সেকেণ্ড ক্লাসে উঠেই চিত্রাস্কন-শেখার জন্তে মন চঞ্চল হয়ে 
উঠল উপায় কী? কী ক'রে আটস্থুলে যাওয়া যায় ?. এ সময় লেখা-পড়া 
ছেড়ে দিলে পিতা রাগ করবেন, কিন্তু পড়াও আর ভালে! লাগে না” 
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তিনি তাঁর পিতাকে নিজের মনোভাব জানিয়ে চিঠি লিখলেন | সেই 
পত্রের উত্তরে তীর পিতা তাঁকে চিঠি লিখলেন বাড়ি আসার জন্যে । পিতার 
মনোভাবও ক্ষিতীন্ত্রনাথের অজান! ছিল না। কোনোরকমে ম্যাট্রিক পাশ 
করতে পারলেই তার পিত। তাকে সাখ-রেজিস্টার 'ক'রে দিতে পারবেন । 
কিন্ত ক্ষিতীন্্রনাথ তার পিতার সে ্বপ্ন চূর্ণ করে দিয়ে এক অসম্ভব প্রস্তাব 
করে পাঠিয়েছেন ষে, তিনি চিত্রাস্কন শিখবেন। 

জীবনে সংকল্পের পথে বাধাও যেমন আষে, সেই সংকল্পের গহায়ও আসে 
তেমনি-- কালো মেঘের কিনারে রুপালি রেখার মত। ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
সহায় হয়ে দেখা! দিলেন নিঘতিতার জমিদার মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 
থিয়েটারের উপর এর খুব ঝোক ছিল, তাই ইনি ভাবলেন যে, তার গ্রামের 
এই ছেলেটি যদি আর্টস্কলে গিয়ে ছবি আকা শিখে আসে তা হলে তার 
থিয়েটারের সিন্‌ আকার জন্যে বাইরে থেকে আর লোক ভাড়া ক'রে আনার 
ঝামেলা পোয়াতে হবে না। 

বললেন, “একে তিনি আমাদের আত্মীয়, তার উপর গ্রামের জমিদার; 
তাই বাবা আর আপত্তি করতে পারলেন না। বাবা ছিলেন জাবার 
অদৃষ্টবাদী। আমার জন্মপত্রিকায় নাকি লেখা ছিল যে, আমার লেখ।-পড়া 
বিশেষ হবে না। ভবে, এমন-একটা। দিকে যাব যে, যার দরুন দেশ-বিদেশে 
নাম ছড়িয়ে পড়বে: যাই হোক, মহেল্দ্রনারায়ণ যে উদ্দেশ্তেই আমার সহায় 
হোন, এতে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল। ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে আমি 
আর্টম্কুলে ভত্তি হলাম। তখন আমার বয়স ষোল বৎসর 1” 

সে সময় পার্সি ব্রাউন ছিলেন গবর্নষেণ্ট আর্টন্কুলের প্রিন্সিপাল । এখানে 
এক বছর পর পরীক্ষা দিতে হল, পরীক্ষা দিয়ে সেকেও্ড ইয়ারে উঠলেন 
ক্ষিতীন্্রনাথ । পরীক্ষার ভয়ে পাকুড় ছেড়ে এখানে এলেন, কিন্ধকু দেখজেন 
এখানেও পরীক্ষার দায় আছে। কিভাবে পরীক্ষার হাত থেকে উদ্ধার 
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পাওয়া যায়, এই হুল তীর চিস্তাঁ। তিনি শুনেছিলেন ষে, ইত্ডিয়ান পোর্টিং 
ক্লাসে পরীক্ষার কোনো! ঝামেলা নেই। সেখানে ভালো কারে শিখতে 
তিন-চার বছর সময় লাগে। মনে মনে ঠিক করলেন, এ ক্লাসেই তাকে 
যেতে হবে। কিন্তু উপ্ায় কী? কিড্লাবে সেখানে যাওয়া যায়? কিভাবে 
ছু-এক মানের মধ্যে ধাওয়া যায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্লাসে ? 

বললেন, “মনে মনে স্থির করলাম শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশমের অন্ধিত 
একখানা ছবি কপি করে তাঁকে দেখাব । যদি তিনি আমার কাজ দেখে 
খুশি হন, তা! হলেই সহজে আনার মনের ইচ্ছা পূরণ হবে। অর্থাৎ নিদারুণ 
ভীতিপ্রদ এগজামিনের হাঁত থেকে রেহাই পাওয়া! যাবে |” 

দশ-বারো দিন খেটে তিনি অবনীন্দ্রনাথ অদ্ধিত শ্রীরামচন্দ্রের মায়ামুগবধ 
ছবিখান1! কপি করলেন। কিন্ত এর পর এল অস্ত ভয়। তিনি গল্লীগ্রামের 
ছেলে, সর্বদাই ভয়ে আর শঙ্কায় থাকেন। এই ছবি নিয়ে কিভাবে 
অবনীন্ত্রনাথের সম্মুখে উপস্থিত হবেন-- এটটেই হল নতুন সংকট । কিন্তু, 
যেমর্ম করেই হোক, তাকে এ-কাঁজ করতেই হবে। অবনীন্দ্রনাথ যে ঘরে 
বনতেন, একদিন টিফিনের ছুটির সময় তিনি সেই ঘরের দরজার কাছে গিয়ে 
চুপ করে দ্রীড়িয়ে রইলেন। দরজার কাছে একজন যে ছাড়িয়ে আছে তা 
জানাবার জন্যে বাখক ক্ষিতীন্্নাথ জুতোর শব্দ করতে লাগলেন । 

এই শব্দে আক 'হলেন অবনীন্দ্রনাথ এবং ঘরে প্রবেশাধিকার পেলেন 
ক্ষিতীন্দ্র। 

কেবল শবে নম্বর, ক্ষিতীন্দ্রনাথ-অস্কিত চিত্র দেখেও আকৃষ্ট হলেন 
অবনীন্দ্র ; এবং ক্ষিতীন্দরনাথ প্রবেশাধিকার পেলেন ইত্ডিযান আর্ট ক্লাসে। 

কিন্তু স্ব কাজেই বাধা! আছে। ভীবনে সহজ-সিদ্ধি ছ্রিনিসটা সখের 
হতে পারে কিন্তু তার স্থায়িত্ব নেই। তার মূল্য তাই বেশি ন1। ক্ষিতীন্্রনাথ 
বাঁধা পেতে পেতে এগিয়ে চললেন । 


ণ১ 


অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীন্দ্রকে নিজের ক্লাসে ভন্তি করে নিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিন্ত বাধা ভঘে এল স্থুলের নিয়মতন্তর। আর্টস্কলেব নিয়ম তখন 
ছিল যে, সেকেও ইয়ার থেকে পাঁশ না৷ ক'রে কেউ অন্ত বিভাগে যেতে 
পারবে না। অধনীন্্রনাথে অনরোধে হেডমাস্টার হরিনারায়ণ খন্থ 
মহাশয় কিছু কধতে ন। পাবায়, অগত্যা অবনীন্্রনাথ সবাসরি প্রিন্সিপাল 
পাসি ত্রাউনকে এ বিষষ খলপেন। এতে কাজ হল। অন্ত বিভাগে 
যাবার অন্নমতি পেলেন ক্ষিতীন্নাথ | 

খললেন, “অনুমতি পেলাম । আমার মন যে দিকে পডে আছে, 
খাল্যের কার্প গান আমাৰ কানেব মধ্যে যে আগ্রহ সঞ্চাব করেছে,সেই পথে 
এবার পা। বাড়িযেছি। হেমান্টাব হিনাঁবায়ণবাবু বললেন, বাপু; ও ক্লাসে 
গিষে কি হবে? তোমাব ইহকাল পবকাল দুইঈ যাবে। কাখণ, ওখানে কিছু 
শেখানো ভয় না। ওদেব অঙ্কন-পদ্ধতি কেমন, জান? একটা কুকুর 'একে 
তব নীচে লিখতে হয়-_ ঘোড।। কারণ ওদেব ছবি দেখে কুকুর কি 
ঘোডা বুঝবাব উপায় নেই। আগ কি জান, ও-আর্ট শিখলে ভাত 
মিলবে না।” 

সব শুনেও বালক ক্ষিতীক্্নাথ অটল। তিনি স্তব্ধ হয়ে দিয়ে বইলেন। 
প্যাই হোক। আমি তো! গিয়ে অবনীন্দরনাথেব ক্লাসে স্বাজির হলাম, এবং 
খুব আপন্দেব সঙ্গে তাব উপদেশমত কাজ কবতে আরম্ত কবলাম।” 

বছব দুই-তিন কেটে গেছে। অবনীন্দ্র-শিষ্য ক্ষিতীন্রনাথ চিন্রাঙ্ছন 
কবে চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি এঁকেছেন তিনি । কিন্তু পধ- 
সমক্ষে সে ছবি হাজির কণা হয় শি। 

বললেন, "সালটা বোধ হয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলগ্ডের সম্রাট 
পঞ্চম জজ' ভাবত এসেছিলেন, সেই বছর আমি আমার অঙ্কিত ছবি 
ইত্ডিয়ান সোসাহটি অব. ওরিয়েন্টাল আর্টের এগজিবিশনে দিলাম ।” 


প্‌ 


যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার আগের দিন অবনীন্দ্রনাথ তাকে বুমলেন। 
বিকেলের দিকে গিয়ে তাঁর! দ্বেখে আসবেন কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানো 
হল। তারা গেলেন। গিয়ে তীর ঘুরে ঘুরে প্রদর্শনী দেখলেন । "আমার 
সাতখানা ছবি যে*জায়গায় ছিল শ্রীুত অবনীন্্রনাথ সেখানে এসে 
বললেন, এ জায়গাটা একটু অন্ধকার, আমি বলি আমার ছবিগুলি যেখানে 
আছে সেখানে তোমারগুলি দাও, আর তোমার ছবির জান়গায় আমারগুলি।” 

গুরুর মহত্বে মোহিত হলেন শিষ্য, কিন্তু গুরুর কথা অনুযায়ী কাজ 
করতে শ্বীক্কৃত হলেন না। যেখানে ছিল তাঁর ছবি, সে-ছবি সেখানেই 
রইল। 

তখন লর্ড হার্ডিঞ্জ ভারতের বড়লাট। তিনি এগজিবিশনের উদ্বোধন 
করলেদ। “আমার ভাগ্যবশত লেডি হাড়ি আমার আকা একখানা ছবি 
কিনলেন। ছবিটি হচ্ছে পর্বতকন্তা। পার্ধতী। ছ্বিখানি কফিনে তিনি 
একবার আর্টিস্টকে দেখতে চাইলেন ।” 

লেডি হার্ডিপ্রের এই কথা শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট 
অত্যন্ত ছেলেমান্য, সে শিয়ালদা স্টেশনের কাছে হ্যারিসন রোডের একটি 
হোটেলে থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসার অস্থবিধে আছে। কিন্ত 
ইংরেজ রমণী ছাড়বার পাস্রী নন। তিনি তীর গাড়ি. পাঠিয়ে আনবার 
ব্যবস্থা করতে বলে দিলেন। স্থৃতরাং এগজিবিশনের একজন কর্মীকে পথ- 
প্রার্শকরূপে নিয়ে গাড়ি রওনা হল । রর 

হ্যারিসস রোডের হোটেলের সামনে হঠাৎ এসে ছাড়াল লাটের 
গাঁড়ি। তরুণ বয়সের গ্রাম্যবালক ক্ষিতীন্ত্নাথ হঠাৎ এই গাড়ি. 
আবির্ভাবে চমকিত হলেন, পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন. 
না। . 

* বললেন, “আমি পার্ক উ্রীটের এজিবিশনে এনে হাজির হ্লায।' 


শ৩ 


লেডি হর্টিগ্ল আমার মাথায় ভাল দিয়ে শুভেচ্ছা জানালেন । পরদিন 
সকালেল কাগঙ্জে দেগি আমার শামে বড বড হবফে খুব স্খ্যাতি 
বেশিয়েছে । আব যায় /কাথায, বাকি ছয়খান| ছবি সেইদিনই বিক্রি 
হয়ে গেল ।” 

পব ধৎসবেব এগজজিবিশনে লেডি হারিগ্র' আবাব আসেন । ক্ষিতীন্দ্রনাথেব 
মাক! শকুম্থলাৰ পিগ্রতে যান চবিগান। কয় কবে নিষে যান। এব পর 
ভাব ঠিন-৮।বথান| ছবি ক্ষেনেন লও কারমাইকেল । লঙ বোনীল্ডাঙ্গে 
প]৯ বা বা লান লাট ছিলেন, এই পাঁ৮ ন্ছরে তিনি ক্ষিতীপনাথের কুড়ি" 
বাইশ খান। ছবি কিনে শিষে গেছেন। বলালন, প্লঙড রোনান্ডজে শ্রীচৈত্া 
ও বাঁধার স্ষয়চ ছবি খুব পছন্দ কবাতন । আমিও এই বকমেব ছবি 
আ্তাম বেশি । তাই নিনি প্থামাবই ছবি নিয়েছেন অনেকগুলি। 
তিনি আমাকে টন্ষব আর্টিস্ট লে দাকতেন ও খুব ন্সেহ করতেল | 
এব পব ইতআপীব মুসাপিনীব কণ্ঠ। এগজিবিশনে এসে মামার চাবখান! 
ছবি কিনে নিয়ে যান। আমাৰ আবন৪9 অনেক ৮ বিদেশে চলে গেছে, 
তাঁব স খ্যা কত সে হিসেব ঠিক জ'শা নেই |” 

তিনি যখন আর্টস্কলেব ছাত্র তখন বিলেতেব বযাল আর্ট কলেজেব 
অধ্যক্ষ নধ্নেস্টাউন কলকানায় এসেন্টালন। তিনি উত্তিযান পেন্টিং ক্লাসে 
এসে অবনীন্ধনাথকে বলেন যে, তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথের পাঁচ-ছয় খাশা স্কেচ 
কবতে চান--এক্গন্ে বালক্টিকে বোজ দ্ব-ঘণ্টা কবে সিটিং দিতে হবে । 
অবনীন্ত্রনাথ ত'তে বাজি হন এব" বলেন যে, শুধু ক্ষিতীন্দ্রনাথ কেন অগ্য 
কোনো বালকেব স্কেচ যদি তিগি নিতে চান তজেও অন্তবিধে হবে না। 
খদেনস্টাইল ভাব উবে বলেন 0, অহ কোনো পপ্লকেব স্কেচ নেবার 
তাব ইচ্ডে পেই, তিনি ক্ষিতীন্দনাথেবই নিতে চান কেননা এই চেহারার 
মধ্যে খাটি মত্িম'ন 'ভাব খঙমান আছে। 


৭8 


বললেন, পতিনি পাঁচ-ছয় দিনে আমার পাঁচ-ছয় খানা স্কেচ এঁকে নেন) 
এবং আমার কাজ দেখে খুশি হয়ে আমার শ্রীরাধার অভিসার ছবিখানা কফিনে 
নিয়ে যান |” 

আর্টম্কুলের ছাত্রজীবন শেধ হল। ১১।১নং হ্যারিসস রোডের 
ভিকটোরিয়া হোটেলে তার দিন কেটে যাচ্ছে। এই হোটেলে ভিন্সি 
সুদীর্ঘ ছাব্বিশটি বছর অতিবাহিত করেছেন । এই হোটেলের মালিক 
কুগুবিহারী দত্ত তাঁকে খুব স্বেহ করতেন। এই কারণে হোটেলটির প্রতি 
তার মমত্ববোধ ছিল খুব বেশি। এখানে বসে তিনি অনেক ছবি 
এঁকেছেন । | 

১৯১৮ কিংবা! ১৯১৯ সালে লর্ড রোনাল্ডঙ্গে ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আর্টকে সমবায় ম্যানশনে ভালো হ্র্যাটে নিয়ে এসে সেখানে স্কুল 
খোলেন। শ্রনন্দলাল বস্তু ও শৈলেন্্রনাথ দে প্রথম এখানে শিক্ষক 
হন। অল্প কিছুদিন পরেই নন্দবাবু চলে যান। ক্ষিতীন্্রনাথকে সেই 
কাজে নিযুক্ত করেন অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্্রনাথ । বললেন, “এখানে 
আঠারো-উনিশ বছর প্রধানশিক্ষক-রূপে কাজ করি। বোধ হয় 
১৯৩৯-৪০ সাল পর্যস্ত। নান! প্রকার আনন্দ ও জালা-যন্্রণার মধ্যে 


সুখে-দুঃখেই দিন কেটেছে।” | 
এখানে থাকাকালে অবনীন্দ্নাথের সহ্বদ্য়তায় অনেক ছবি তিনি 


একেছেন ও নবছীপ শ্রঙ্গবাসীর কাছে কীর্তন-গান শেখার সুবিধে 
পেয়েছেন। বললেনঃ "অবনীন্দ্রনাথ আমাকে সর্বদাই বলতেন, ছেলেদের 
দশটা] থেকে চারটে পর্যস্ত অঙ্কন শেখানোর জন্তিই যে তোমাকে. এখানে . 
বেতন দেওয়! হয়, ত! মনে করো না) আমরা তোমার উন্নতি দেখতে. 
টাই। তীর .নির্দেশমত আমি রোজ সাড়ে তিনটার মময় সোসাইটি. 
থেকে ছুটি পেতাম কীর্তন-গান শেখার জন্তে। তিনি আমার এই 
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অন্গরাহোর বিষয় জানতেন এবং মধ্যে: মধ্যে আমার পদাবলী গান 
শ্কনতেন।” | 

সোসাইটিতে যখন তিনি কার্ধরভ তখন জাপানের চিত্র-সমালোচক 
ওকাক্ুরা এসেছিলেন । তিনি অনেকগুলি ছবির মধ্য থেকে ক্ষিতীন্্রনাথের 
শকুত্তলা ছবি দেখে খুব প্রশংসা করে যান এর র্লীতিপন্ধতি সম্বন্ধে। স্বামী 
প্রন্ধানদ্দ তাঁর গুরুকুল আশ্রমের শিল্প-শাখার জন্যে শিক্ষকরূপে ক্ষিতীন্- 
নাথকে নিয়ে যাবার জন্তে অবনীন্দ্রনাথের কাছে এসেছিলেন। কিন্ত 
নানা কারণে সেখানে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। এর পরের বছর স্বামীজীর 
দেহাস্ত হয়, তাই গুরুকুলে যাবার কথা চাপা পড়ে যায়। 

একবার এক ঘণ্টার নোটিশে নেপালের রাজ! সোসাইটিতে আসেন। 
স্রার আগমনবার্তী শুনে অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ অমরেন্দ্রনাথ অর্ধেন্্রকুমার 
ও যতীন্্রনাথ বস্থ আসেন। অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ক্ষিতীন্্রনীথের 
ছবির উপরে যে বই লিখেছেন ভার মলাটে ক্ষিতীন্্রনাথের একটি আলোক- 
চিত্র আছে। সেই ছবি নেপালের রাজার দেখ! ছিল, তাই তিনি এখানে 
এসে ক্ষিতীন্রনাথকে চিনতে পারেন। বললেন, “তিনি আমাকে মহালম্দী 
মহাকালী ও মহাসরম্বতীর ছবি আকতে বলে গেলেন। তীর নির্দেশ মত 
২৪।২৫ খানা ছবি তাকে একে দিয়েছি ।” 

নেপালে ক্ষিতীন্রনাথের চিত্রের একটি ভালে! সংগ্রহ আছে, আর 
আছে বোস্বাইতে বি. এন. ট্রেজুয়ারিওয়ালা নামে এক ভদ্রলোকের কাছে। 
আর কার কাছে কত ছবি আছে তা তিনি বলতে পারেন না। অবনীষ্জ- 
নাথ পাঁচ-ছয় খানা ও অর্ধেন্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আট-দশ খান! ছবি 
নিয়েছেন বলে তার মনে পড়ে। লাহোর জাছুশালায় অনেক ছবি ছিল, 
কলকাতার জাছুঘরেও সম্ভবত একখানা আছে, এলাহাবাধ জাদুঘরে আছে 
অনেকগুলি, কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের আশুতোষ : মিউজিয়মে একখান! 
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আছে। বললেন, “বেশি ছবি রইল কন বিশ্ববিষ্যালয়ে। তারাপ্ঞধনে?, 
আমার ছবি কিনছেন। তীদের ইচ্ছে, আমার আকা অন্তত:এক শ খানা; 
ছবি রাখবেন ।” | 
কলকাতার লসৌসাইটির কাজ ছাড়ার পর এক বছর বাড়িতে বসে 
ছিলেন ক্ষিতীন্ত্রনাথ ! ১৯৪২ সালে গ্রঅমরনাথ ঝা তাকে এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নিয়ে আসেন! বললেন, «এখানে বেশ সুখেই কাটছে ।” 
তিনি কৃতজ্ঞত1 জানালেন রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তে, তার ন্মেহ পেয়ে তিনি 
ধন্হা হয়েছেন; ধন্য হয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের শ্রীতি সহ ও শিক্ষা পেয়ে। 
আজ এদের কথা কেবলই তার মনে হয়। জীবনে যদি এদের না 
পেতেন তা হলে তাঁর জীবন কোন্‌ পথে গড়িয়ে যেত তা বলা শক্ত । 
একটু থেমে বললেন, “একটা কথা । আগ্কাল ছবি আকার একটা 
পদ্ধতি বের হয়েছে দেখছি । এতে মনে হয় চিত্রবিষ্ার "ভবিষ্যৎ বড় 
অন্ধকার। ইউরোপের অনুকরণ কৰে লাভ? আসলে অনুকরণ জিনিসটাই 
খারাপ। ইউরোপ কেবল প্রকৃতি নকল করে কজে ঠাপিয়ে উঠেছে, তাই 
নতুন পথের সন্ধান করছে। কিন্তু ভারতীয় পদ্ধতি তো কেবল 
প্রকৃতি নকল করেই ক্ষান্ত হয় না, এ পদ্ধতিতে কল্পনাগ আসর গ্রকাণ্ড। 
তবে কেন আমরা ইউক্লোপের দেখাদেখি নি্গেদের - সর্বনাশ করতে 
উদ্ধত হব। জাপানি চিত্র ও চীনা চিত্ও আর আগের যত নেই, ওই. 
একই কারণে । আমাদের দেশের তরুণ শিল্পীদের এ কথা মনে রাখা 
দরকার । তুলি ঘষে যা আঁকা যাবে, তা-ই যদি আর্ট হয়ে দীড়ায় 
তাহলে তো সর্বনাশ 1৮ ১. 
কথাটা সত্যি। রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা দেখে নেক তথাকথিত 
কৰি উৎসাহিত হয়ে গন্পথে পা বাড়িয়ে কবি হবার চেষ্টা করেছিলেন, 
আমরা দেখেছি। পপ্ছন্মে হাত না পাকলে দুরহতর গস্ছন্দ রণ যে হয় না. 
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এ হুশতাদের নেই। চিত্রশিল্প-ক্ষেত্রে এই ধরনের গগ্ভশিল্পীর আবির্ভাবও 
ঘটেছে। প্রকৃত শিল্পীকে তাই আক্ষেপ করে বলতে হয়-- 
ওয়া তো বোঝে ন! তুলি আর রং 
কী কঠিন বশ কয়া, 
আযাদের কাজ ওর। ভাবে মন্বরা । 
ঠিক এই আক্ষেপই যেন শুনলাম ক্ষিতীন্দ্রনাথের মুখে। শিল্পপ্রাণ 
'তিনিঃ তাই শিল্পের বিনাশ-সম্ভাবনায় তিনি আতঙ্কিত। 
সেই আতঙ্কের ছোয়াচ যেন লেগে গেল গায়ে। তাব কাছ থেকে 
বিদায্স নিয়ে নেমে এলাম বাইকাবাগের রাস্তায়। শীতের রোদ ছড়িয়ে 
পড়েছে চারদিকে । রাস্তার ধার থেকে টাঙ্গা ভাড়া করে রওনা! হলাম 
অ্রিধার! উদ্েশে-_ ত্রিবেণীসঙ্গমে | 
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চকে, 


শ্রীনীলরতন ধর 


মাটির মানুষ৷ মাটি দিয়ে গবেষণাই বৈজ্ঞানিক নীলরতন ধরের প্রধান ফাজ। 
তিনি মাটিকে পরীক্ষা করে করে মাটি থেকে সংগ্রহ করেছেন সার। ঘাটির 
সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার দরুন তিনি গিজেও হয়ে উঠেছেন মাটির মানুষ! 

বর্তমানের এই লোহা-লকড় আর ইট-পাথরের সংদারে এই রকম 
ছু-একজন মাটির মানুষ আছেন বলেই এখনে সংসারে কিছুটা সার আছে। 

আদলে আমাদের সকলের ভিতরই যাটির পতি টান আছে, কিন্তু গায়ে 
মাটি মাথতে আমাদের আভিজাত্যে হয়তো বাধে । নীলরতন তার গ। থেকে 
আভিজাত্যের আবরণ ফেলে দিয়ে মাটি নিয়েই মশগুল আছেন। রমায়নের 
মধ্যে তিনি রসের সন্ধান পেয়েছেন বলা যায়। তাই মাটিকেই করেছেন 
তার গবেষণার প্রধান বিষয়। 

আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের তিনি ছাত্র । শুকুর কাছ থেকে তিনি ফেব্ল 
রসায়নের মন্ত্রই গ্রহণ করেন নি, গুরুর কাছ থেকে সাদাসিধে জীবন- 
ধারণের এবং গভীরভাবে মননের মন্ত্রও গ্রহণ করেছেন। তার এইবপ 
অনাড়দ্বর জীবনযাপনের প্রণালী দেখে তীঁকে বল! ঘয়েছে যে, তিনি 
হচ্ছেন ৪ ৪0005981 801006 80191161985 1  বস্ততপক্ষে তাকে এখন 
সন্নযাপীই যেন বলা যায়| পোশাকে-আশাকে কোনো চাকচিক্য নেই, 
সরল ও সহজ প্রকৃতি, এবং স্বচেয়ে যা বড় কথা, আত্মনচেতনত! 
নেই বিন্দুবিসর্গ। তিনি যে একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ সংবাদ ফেন 
তার সম্পূর্ণ অজানা! তার শিরহংকার প্র্কতি দেখলে এমনিই মনে হয়। 
তার গৃহ সব সময় অবারিতদ্বার, যখন খুশি তাঁর সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত 
হতে বাধা নেই এভটুকু। . 


৭ 


স্কাচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কৃতি ছাত্র তিনি। পোশাক-পরিচ্ছ্দ সাধারণ- 
গোছের । তার গুরুদেব আচাধ রায়ের মত 10187) 11508 ও 1018৮ 


(0012010176ই তার আদর্শ । 
এলাহাবাদ শহরের এক প্রান্তে বেলগী রোডেব উপর ডক্টর নীলরতন 


ধরের নিজস্ব বাঁডি। শহরের কোলাহল থেকে মুক্ত এই জায়গাটি। 
গীলাধব ইনস্টিটিউট অব সয়েল সায়েন্স ডক্টর ধরের বাড়ির সংলগ্ন। 
গ্তাশনাল আকাডেমি অব সায়েম্সের নূতন গৃহনির্মাণ হচ্ছে শীলাধর 
ইন্স্টিট্উিটের সমস্থ ভূমিখণ্ডে। উক্ত ভূমিথগ্ড দান করেছেন ডক্টর 
নীলরতন । ২২শে জানুয়ারি ১৯৫২ আযাকাডেমিব নবগৃহের ভিত্তিস্থাপন 
করেছেন উত্তবপ্রদেশের অগ্গতম মন্ত্রী ডক্টর সম্পূর্ণান্দ। একাডেমিব 
সম্পাদক ডক্টর বামকুমাব শীকসেনা বার্মিক কার্যবিবরণীতে নীলরতন ধরকে 
বৈজ্ঞানিকদিগের মধো সন্ন্যাসী বলে অভিভিত করেছেন। 

শীলাধর ইনস্টিটিউট শীলরতনের গবেষণাগার । উাব মুত। পত্রীর 
নামাহ্ছসারে এর নামকরণ হয়েছে । নালবতন এই পতিষ্ঠানটি এলাহাধাদ 
বিশ্ববিষ্ঠ।লয়কে দান করেছেন । হিনি এই প্রতিষ্ঠানে আজীবন ডিরেক্টুর। 
উক্ত গবেধণাগ।রে নীলবতনেব পবিচালণ!য় ভারতবধের বিভিন্ন পাঙ্ 
থেকে আগত গবেনক-ছবান কৃষিবিযদক গবেষণায় নিষক্ত আছেন।' 
গবেষকগণ সরকার £থেকে বৃত্তি পান। পরীক্ষা উত্তীর্ণ গবেষকগণ 
ডি, ফিল ও ডি, এস-সি উপাধি লাভ করেন। 

নীলরতন ধরের বয়স বর্তমানে একষটি বৎসর! এলাহাবাদ-প্রতাপগড় 
রেললাইনে গঙ্গানদীর উপর সেতু ডক্টর ধবের বাড়ি থেকে আড়াই মাইল 
দুর়ে। প্রতি প্লবিবার বিকালবেল! তিনি উক্ত সেতুকে বেড়াতে যান। 
তাঁর বাড়ি থেকে মূর সেণ্টল কলেজও এক মাইলের মত দূর । এই কলেজে 
গ্রতিদিন সকালবেলা! তিনি ক্লাশ নেন। সেখানেও তিনি পায়ে 
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ফ্েঁটেই ধাতায়াত করেন। বললেন, “আমি প্রতিদিন পাচ মাইল পথ 
হাটি।” 

গ্ীক্ষকালে নীল্রতন ধর কিছু দিনের জন্য মুশৌরি উত্তকামণ্ড বা অন্ত 
কোনো শৈলাবানে বেড়াতে যাঁন। মুশৌরিতে তার নিজস্ব বাড়ি আছে 
বার্ণ গঞ্জে । পিতার নাম অনুসারে এই বাড়ির নাম পিয়েছেন প্রীনন্ন কুটির' | 

গ্ীস্টীয় ১৮৯২ সনের ২রা জান্্ারি। ১২৯৮ বঙ্গাব্ধের ১৯শে পৌষ 
যশোহর শহরে নীলরতনের জনা হয়। থললেন, “আমাদের বাড়ি যশোহর 
জেলার ঘোলখাঁদ। গ্রামে । যশোতর শহরেই বরাঁবদ আমাদের বাস ছিল। 
আমার পিতার নাম স্বর্গত প্রসন্নকুমার ধর। তিনি ষশোহরে উ্চিল 
ছিলেন। ১৯৩, জনে তাঁর মৃত্যু হয়। আমার বয়স তখন ছিল ৩৮ 
বং্সর। আমরা ছয় ভাই ও তিন বোন 1৮ 

তার প্রাথমিক শিক্ষা হশোহর শহরেই সম্পন্ন হয়। ১৯০৭ সালে 
যশে।হর জেলাঞ্থুল থেকে প্রথম বিভাগে উচ্চস্থান অর্থিকার করে এটাম্প 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও প্রেসিডেশি বিভাগের পনর টাকা বুভি পান। 
তার পর তিনি কলকাতায় বিপন কলে প্রবেশ করেন | পিপন কলেজে 
অরেন্দনাথ বন্য্োপাধ্যয়ের কাছে ইংরেজি ও রামেন্তন্থন্দর ভ্রিব্রো ও 
গঙ্গাধর মুখোপাধ্যায়ের কাছে বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন) ১৯০৯ সালে তিনি 
্রথমুূীবভাগে উচচস্থান অধিকার করে বিজ্ঞানে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করেন 
ও কুড়ি টাকা বৃত্তি পান। এর পর ধি. এস-পি ও এম, এস-দি পড়েন 
প্রেসিডেন্দি কলেজে । বি. এস-সি অধ্যয়নকালে এলাহাবাদ বিশবিদ্াালয়ের 
বর্মান ভাইস-চ)1ন্দেলার শ্রীঅমিরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্কনগদ কলেজের 
ভূতপূব প্রিন্সিপাল শ্রী'জতেন্্রমোহন দেন নীলরতনের লতীর্ঘ ছিলেন। ডক্টর 
মেঘনাদ সাহা, সার্‌ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ও ডক্টর জ্ঞানেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ও 
$ লময় প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করতেন । এঁরা নীলরতনের ছুই 
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ক্লাস শীচে পড়তেন। এরা সকলে একসঙ্গে হিন্দু হস্টেলে থাকতেন।, 
তখন তাদের মধ্যে সহদয়তা জন্মে । সে সম্পর্ক এখনো অটুট আছে। 

১৯১১ সালে নীলরতন প্রথমশ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে অনার 
সহ বি. এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও মাসিক বত্রিশ টাকা বৃত্তি পান ।: 
১৯১৩ সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম. এস-সি, 
ডিগ্রি লাভ করেন। পদার্থ রসায়নে (7581991 07১00181) তিনি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সে বছর এম. এ. ও 
এম. এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সকল ছাত্রের মধ্যে গ্রথম স্থান অধিকার করায় 
নীলরতন দশটি স্বর্ণপদক ও পাঁচ শত টাক! নগদ পুরষ্কার পান। এম, এস-সি. 
ডিগ্রি লাভের পরও ডক্টর ধর ছুই বৎসর প্রেসিডেন্সি কলেজে গবেষণা করেন। 
শেষ চার বৎসর তিনি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সঙ্গে তার বাসায় থাকতেন। 

১৯১৩ সানে তিনি কলকাত। বিশ্ববি্ভালয়ে পদার্থ রসায়নের অধ্যাপ্চ 
নিযুক্ত হন। ওই বছর থেকেই তিনি কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্ত 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইণ্টারমিডিয়েট, বি. এস-সি* এম. এস-সি* পি. এইচ-ডি,, 
ডি. এস-সি. এবং পি. আর. এস. পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্রের পরীক্ষক হন। 

১৯১৪ সালে তিনি নয় শত টাকার গ্রীফিথ মেমোরিয়াল প্রাইজ, 
ইলিয়ট প্রাইজ এবং এশিয়|টফ সোসাইটি অব বেঙ্গলের পদক লাভ করেন। 

১৯১৫ সালে ভারত সরকারের কাছ থেকে মাদিক তিন শত টাকা বৃতি 
পেয়ে তিনি ইংলগু ও ফ্রান্সে চার বৎসর অধ্যয়ন করতে যান! 

১৯১৭ সালে লগুন বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে পদার্থ রসায়নে নীলরতন 
ডি, এস-সি. উপাধি পাঁন। 

প্যারিস বিশ্ববিালয় কোনো বিদেশীকে পদার্থ রসায়নে স্টেট 
ডক্টর অব. সায়ান্স উপাধি সচরাচর দেন না। নীলরতন ১৯১৯ সালে 
উত্ত উপাধি লাভ করে ভারতবাসীর মুখোজ্জল করেন। : টি 
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১৯১৯ সালে ভক্র ধর লগ্ডনের এফ. আর. আই. পি. হন । তিনি লগ্রনের 
কেমিকাল পসোপাইটির ফেলো। ভারতবর্ষের শ্তাশনাল ইনস্টিটিউট অব 
সাযান্, গ্তাশনাল আ্যাকাডেমি অব সায়ান্স এবং ইন্ডিয়ান কেমিকাল 
সোসাইটির গোড়াপত্তন থেকেই নীলরতন উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির ফেলো। | 

নীলরতনই প্রথম এবং একমাত্র ভারতীয় রাসায়নিক, যিনি লগ্ডনের 
বোর্ড অব এডুকেশনের বিশেষ সুপারিশে ইগ্ডিয়ান এডুকেশন সাভিস পান। 
১৯১৯ সালের মে মাসে তিনি এই পদ লাভ করেন। তিনি ভেবেছিঙ্গেন 
তাকে বাংল! দেশেই প্রেসিডেন্নি বা অন্য কোনো কলেজে কাজ দেওয়া 
হবে। কিন্ত তাকে পাঠন হল এলাহাবাদে। 

১৯১৯এর জুলাই মাসে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন মুর 
মেণ্টণাল কলেজে পদার্থ রসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বৎসর থেকে 
ভিন কাশী হিন্দু বিশ্ববিচ্ভালয়েরও পদার্থ রসাযনশাস্ত্রর অবৈতনিক 
অধ্যাপক । 

গত কুড়ি বংসর যাবৎ নীলরতন এলাহাবাঘ বিশ্ববিষ্যালয়ের রসায়নশাঙ্ছের 
প্রধান অধ্যাপকের কাজ করছেন। প্রায় চার ব্থসর তিনি এই বিশ্ব- 
বিঘ'লয়ের ভীন অব্‌ দি ফ্যাকা্টি অব সায়ান্দ ছিলেন। 

বছ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও সরকার কর্তৃক গঠিত কমিটির সবশ্থরূপে 
কাঁজ করেছেন নীলরতন। 

তিনি ১৯৩৫-৩৭ পালে হ্যাশনাল আযাকাডেমি অব সায়ান্সের সভাপতি 
চিলেন এবং ১৯৪২ সালে উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য উত্ত 
মাকাডেমি থেকে ব্বর্ণপদক পাঁন। 

তিনি উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভীগে আ্যাসিস্ট্যাপ্ট ডিরেক্টর (১৯৩৮-৩৯)। 
[গুটি ডিরেক্টর (১৯৩৯-৪৪), ডিরেক্টর (১৯৪৪), ডেপুটি ডিরেক্টর 
৪১১৪-১৬) হিসাবেও কাজ করেছেন। উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভা 
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থেকে অবসর গ্রহণ করে আবার তান এলাহাবাদ বশ্বাবন্ালয়ে যোগদান 
করেন ১৪৪৬ সালের আগস্ট মাসে। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও লগ্ন প্যারিস এডিনবার্শ 
কেছি'জ আপসাল! জুরিক ও অয়াজেনিনজেন (হলাও) প্রভৃতি ইউরোপীয় 
বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তক আহত হয়ে রসায়ন ও কৃষিবিষয়ক তার আবিষ্কার সম্পর্কে 
উক্ত বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহে বহু বক্তৃতা দিয়েছেন তিনি। ১৯২৬ ১৯৩১ 
১৯৩৭ ও ১৯৫১ এই পঁচিশ বছর ধরে তিনি এই বক্ততাগুলি দিয়েছেন। 
এই কাজের আর শেষ নেই যেন, তাই তিনি আবার চলেছেন ইউরোপ 
অভিমুখে ৷ বঙ্গের বাহিরে বাঙার্লি তিনি। মোট সাতবার তাকে ইউরোপ 
যেতে হয়েছে । 

বিজ্ঞানের প্রতি প্রবণতার েতু সম্পর্কে ডক্টর ধর বলেন, বাল্যকালে 
তিনি গবেষণামূলক জিনিসই পড়তে ভালবাসতেন । রিপন কলেজে পড়বার 
সময়ই তিনি বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট €ন। বললেন, “বৈজ্ঞানিকের 
চাই বুদ্ধি সততা পরিশ্রম ও কর্মশক্তি। ছাত্রজীবনে আমি এই গ্রণাবলীর 
অধিকারী হবার জন্তে চেষ্টা করেছি । আর কিছু না।” 

একটু থেমে আবার বললেন, “বিজ্ঞানের সেবা, মানুষের উপকার কর! 
€৪ সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই বৈজ্ঞানিকের ধর্ম 1” 

বাস্তবিকই নীলরতন বিজ্ঞানের প্রচার করেছেন খুবই ৷ তার ডি, ফিল. 
ও ডি, এস-সি. উপাধিধারী বহু গবেষকছাত্র আছেন। তারা বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্ভালয় ও সরকারী কাধে উচ্চপদে অধিষিত | 

নীলরন তাঁর অজিত বহু অর্থ শিক্ষা ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
দান করে দেশবালীর অদ্ধা অর্জন করেছেন। 

শীলাধর রিসার্চ ইনস্টিটিউটে রিসার্চ ফেলোশিপ স্থির জন্ত প্রতি. ঘাসে। 
তার মাহিনার সকল টাকা ও ফগ্ডের টাকা এলাহাবা? ব্খিদ্যালয়ে দান 
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করেছেন। সাত বৎসর এই হারে দান করবেন।, দানের অঙ্ক সাত 
বৎসর পরে এক লক্ষ টাকার উপর উঠবে । শীলাধর গবেষণাগারটি 
তারই অর্থে দেড় লক্ষ টাক ব্যয়ে নিমিত হয়েছে । এই সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিই 
তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়কে দান কুরেছেন। 

এ ছাড়া আরো করেকটি প্রতিষ্ঠানে তিনি দান করেছেন। যথা_- 
ইত্ডিয়াম কেমিক্যাল সোসাইটি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সার্‌ প্রফুল্চ্ 
বাক্-অধ্যাপক পদের জন্য, চিত্ররগন সেবা-দদন, ম্যাশনাল আকাডেয়ি, 
অব সায়ান্স, যশোহরে মাইকেল মধুন্থদন দত্ত কলেজ। এইসব প্রতিষ্ঠানে 
তার মোট দানের পরিমাণ সামান্য নয় | 

এই বদান্থতা ছাড়াও আত্মীয়সঘবজনর্দের শিক্ষা ও প্রতিষ্ঠার জন্যও 
অনেক অর্থ ব্যয় করেছেন তিনি । সে এক দীর্ঘ তালিকা । 

ফটো-রসায়ন, কলয়েড-রসায়ন ও কৃষি-রসায়ন শাস্ত্রে নীলরতনকে একজন 
অথরিটি বলে গণ্য কর] হয়। 

আঁচার্ধ প্রফু্নচন্দ্র রায় তাঁর আহ্মজীবনীতে ও সাব্‌ শান্তিম্বরূপ 
ভাটনগর ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতিরূপে তার ভাষণে বলেছেন 
যে, ভক্টর নীলরতন ধরই ভারতবর্ষে কিসিকো কেমিক্যলি গবেষণার 
প্রবর্তক । তিনি ভারতবর্ষের অন্যান্ত বয়োজ্যে্ট ও বিশিষ্ট রাসায়নিকগণের 
অনেক পূর্বেই ইত্ডয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি ও ভারতীয় বিজ্ঞানকংগ্রেসের 
রসায়নশাখার সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে ১৯৩২-৩৪ ও ১৯২২ সালে। 

খাছ কৃষি ও নাইট্রোজেন সম্পর্কে নীলরতন অনেক গবেষণা করেছেন। 
রসায়নশাঙ্ে নোবেল প্রাইজ দেবার জন্য যে আন্তর্জাতিক দক্ষ রুমিটি 
আছে, নাইট্রোজেন অম্পর্কে তার আবিষ্কারগুলির প্রতি তার কতিপয় 
সদস্যের দষ্ি নাকি 'আকুষট হয়েছো ১৯৩৮ ও ১৯৪৮ সালে ডক্টর 
মূরও উক্ত কমিটির সদ্য ছিলেন । ১৯৩৮ সালে রোমে যে আন্তর্জাতিক 
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সার-সন্মেলন অনুষ্ঠিত হয় লীলরতন তার কার্ষকরী ঈমিতির সাস্ত ছিলেন। 
১৯৩৭ থেকে তিনি বাঙ্গালোরের সায়াম্দ ইনস্টিটিউটের গবঙ্নিং 
কাউন্সিলের সদশ্য | 

ভারতবাসীর খাগ্ঠের মান অত্যন্ত নিম, এই সম্পর্কে নীলরতনের 
অভিমত হচ্ছে-- “প্রায় দবিশতাধিক বৎসরব্যাপী পরাধীনতার নাগপাশে পিষ্ট 
জর্জরিত ভারতবাসী আজ আবার শ্বাধীন হয়েছে । কিন্তু কষ্টাজিত এই 
স্বাধীনতা পুর্ণমাত্রায় উপভোগ করতে হুলে চাই শক্তি, পূর্ণ স্বাস্থ, 
অদম্য বীর্য । এর জন্ত সর্বাধিক প্রয়োজন আপামর দেশবাসীর জন্তে স্থলভে 
উত্তম ও পুষ্টিকর খাদ্য ও আহীর্ষের ব্যবস্থা। এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ফরাসী 
চিন্তানায়ক এ ব্রিলা সাভেরার (১৭৫৫--১৮২৬) উক্তি স্মরণ ক'রে 
আমরাও বলিতে পারি-79]] 209 199৮ ০০. 986 [ সা] 6911 5০৪. 
ছয]12)8 00. 29. 10176 08810 01 8 10601019 091)6008 ০2. 16৪ 01961 

আহার্ধে কেবলমাত্র চাল ব্যবহার সম্পর্কে নীলরতন বলেন, “চালে 
আবশ্কীয় আঁমিনে৷ থাকার দরুন চাল খেলে বুদ্ধিবৃত্তি হয়তে] বাঁড়তে 
পারে তবে দেহের পুটি ও শক্তির জন্য গম খাওয়া প্রয়োজন এবং 
সেইজন্য অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম খাওয়া প্রকৃষ্ট । ভারতবর্ষে কাশ্মীরীর! 
(নেহরু, সাপ্র কুপ্তরু, কাটুজুবা৷ সব কাশ্মীরী পণ্ডিত) সাধারণত অর্ধেক 
চাল ও অর্ধেফ গম খেয়ে থাকেন। সেই রকম গান্ধীজীর দেশবাসীর, 
অর্থাৎ গুজরাটাবা, অথবা তিলকের দেশবাসীর, অর্থাৎ মহারাস্্ীয়রা, অর্ধেক 
গম এবং অর্ধেক চাল আহার করে থাকেন। হয়তো এই কারণেই বর্তমানে 
ভারতবর্ষে এ'র! কর্মজীবনে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন। বাংল! আসাম 
উড়িস্া অন্ধ তামিলনাদ মালয়ালম প্রভৃতি প্রদেশের অধিবাসীরা কেবলমাপ্ত 
চাল খেয়ে থাকেন। গম ব্যবহারে এরা অনিচ্ছুক । যখন দেশে লোক- 
সংখ্যা কম ছিল, খাগ্যত্রব্য গ্রচুর পাওয়া যেত এবং দেশ শন্তগ্টামল।- হিল, 
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তখন বাংলা ও আসামে মাছ ও দুধের প্রাচূর্ম ছিল! তখন গম .থেকে' 
প্রোটিন ও থাগ্প্রাণ না গ্রহণ করেও মাছ দুধ তরকারি থেকেই এইসব: 
আবশ্তকীয় পদার্থ পাওয়া েত। অঞ্জ তামিলনাদ ও মালয়ালমের অত্রাক্ষণরা 
সমূদ্রঙজগাত মাছ খেতেন, এবং এখনও খেয়ে খাঁকেন। অন্ধ, ও তামিলনাদের 
ত্রাহ্মণরা ঘি দুধ দৈ এবং ভাল প্রচুর পরিমাণে খেতেন এবং সেইজন্য চাল 
খেলেও তাঁদের স্বাস্থ্যহানি হত না। আজকাল সকল' খাগ্যাদ্রবোর দাম 
বেড়েছে প্রায় চারগুণ, অনেক সময় ছুশ্রাপ্য হওয়ায় দুধ দৈ ঘি ছান। ইত্যাদি 
খাওয়াই অনেকের পক্ষে অসম্ভব। এইজগ্য এখন থাগ্সমন্যাটি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে হবে। এবং আমূল খাগ্যসংস্কারে যত্ববান হতে হুবে। 
মুখরোচক বা' পুরুযানুক্রমে এতদিন য! খাওয়া হয়েছে, তা খেলেই চলবে না৷ 
বাঙালি আসামী ও অন্যান্য ধারা এতদিন ভাত থেষেই বেঁচেছেন, তাদের 
গুজরাটী মারাঠী কাশ্মীরী পণ্ডিতদের মত অর্ধেক চাল ও অধেক গম 
খেতে হবে।” 

খাদ্য কৃষি ও নাইট্রোজেন-_ এই বিষয়গুলি নিয়েই তার গবেষণা । তার 
কুবি ও নাইট্রোজেন সংক্রান্ত আবিষারগুলি বিদেশে খুব সমাদৃত হয়েছে। 
পঁচিশ বছর ধরে এই গবেষণায় তিনি রত আছেন। তার মতে ট্রাক্টর গ্বার। 
কর্ষণের ফলে জমির উর্বরতা ন্ট হয়। ইউরোপে এইজন্যে এখন ট্র্যাক্টরের 
ব্যবহার কমে ষাচ্ছে। | 

১৯৩৭ সাঁলে নীলরতন আন্তর্জাতিক কৃষি-কংগ্রেসের সস নির্বাচিত হন । 

পাটনা কলকাতা! আগ্রা নাগপুর লখনউ আলিগড্ড মহীশুর মারা 
বোস্থাই গুহায়দরাবাদ লাহোর কাশী ত্রিবাস্কুর ইত্যাদি বিশ্ববিস্তালয়ের তিনি: 
বিশেষ লেকচারার-বূপে বক্তৃত। দিয়েছেন । ্ 

তীর জীবন কেবণ জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে জড়িত নয়; তাই তিনি নিজেকে 
কেবল গবেষণাগারের কৃজিম আলোর মধ্যেই আবদ্ধ রাখেননি | তাঁর 
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জীবন মাটি দিয়ে ও মানুষ দিয়ে মাখা । তাই মাটির প্রতি তাঁর টান 
এবং মীহুষের প্রতি ভীর আকর্ষণ। মানুষের দুঃখে তাই তিনি দুঃখিত । 
এইজন্যই তিনি অকক্পণ হাতে তার অজিত অর্থ দান করতে পেরেছেন। এবং 
এইজন্ই বৈজ্ঞানিক নীলরতনকে আখ্যা দেওয়া যায় মাটির মানুষ বলে। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
আমাদের থাছ্ছা 
(01191010881 65100. 01 11216 
৩৬ 0018091)6101% 06 13190119701906-5 
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শীমেঘনাদ সাহা 


নীরবে মহাযজ্ঞ চলেছে । আনের যেমন শেষ নেই, বিজ্ঞানের 
আকাঙ্ষারও তেমনি শেষ নেই। পুথিবীর মাটি পরিত্যাগ ক'রে পৃথিবীর 
মাঁধ্যাকর্ষণকে উপেক্ষা) করে বিজ্ঞান এখন গ্রহাস্তরে যাবার জন্তে হাত 
বাড়িয়েছে । টাদকে ধরে এনে দেবার কথাটা এর আগে ছিল অলীক কল্পনা 
মাত্র; কনার হাত থেকে সে-কথাটা এখন কেড়ে দিয়েছে বিজ্ঞান। সে 
বলছে, ঠাদকে ধরে এনে কাজ কি, এবার চল, দল বেঁধে ঠাদের দেশে যাই ।, 
আমাদের মত বামনদের আর উদ্বাহু হয়ে দাড়িয়ে থাকতে হবে না, 
গমিষ্যামূপহাশ্যতাম্‌ বলে সংকোচে সংকুচিতও আর হতে হবে না। আমরা 
ছিলাম লিলিপুট, এবার হব বোধ হয় ্রবজিত্তাগ। কল্পনা আর কল্পনার 
রাজ্যেই বাধ! থাকবে না, বিজ্ঞান তাকে টেনে নেব নিজের জিম্মায়। হাত 
বাড়িয়ে টাদ ধরব আমরা। বিজ্ঞানের ইচ্ছেটা এই রকমই লম্ব। 

কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজের গববৃহৎ দালানের নিভৃত গবেষণা-কক্ষে বসে 
সাধকেরা এইসবেরই যড়যন্ত্র করছেন। 

"ই জানুয়ারি ১৯৫৩, ২৩ পৌষ ১৩৫৯। দুপুর । ধীরে ধীরে বিজ্ঞান- 
কলেজের ভিভরে প্রবেশ করলাম। এত বড় বাঁড়ি, এরই অভ্যন্তরে কত 
রকমের গবেষণা চলেছে । কিন্তু এতটুকু সাড়া নেই, এতটুকু শব্ধ পর্ন 
মেই। সাধনার ধারাই বুঝি এমনি. এমনি শব্দহীন স্তব্বতা। | 

আগে বিজ্ঞান আমাদের বলেছে যে, অণুই ক্ষুজ্রতম ; তার পর গুনলাম 
তার চেয়েও ক্ষুদ্র পরমাণুর নাম। আবার জান! গেছে, এই পরমাণুকেও 
নাকি ভাঙা ম্বায়। ভেঙে ভেঙে হয় ইলেক্ট্রন প্রোটন ইত্যাদি । বিজ্ঞান 
গবেষণা করে চলেছে; আজ বিজ্ঞান বলেছে পরমাণুর অভ্যন্তরে আছে 
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একটি শপ, সেই শাসের . চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে অধুর ক্ষুদে, ক্ষুদে 
ভগ্নাংশর!। হুর্যের চারদিকে যেমন গ্রহ্-নক্ষত্র পাঁক খাচ্ছে, অনেকটা 
সেইভাবে । পদার্থবিজ্ঞানের এটা নতুন উল্ভাবনা। এর জন্তে বিজ্ঞান- 
কলেজে নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । _-নিউক্জিয়ার ফিজিক্স । 

এই গবেষণাগারের পরিচালক হচ্ছেন ডক্টর মেঘনাদ সাহা। দোতলার 
ঘরে ছাত্র-পরিবেন্টিত হয়ে ছিলেন। টেবিলে স্তৃপাকার বই। আমার সঙ্গে 
দেখা হবার সময় নিিষ্ট ছিল। তাই তিনি এবার আমার সঙ্গে কথ! বলার 
জন্যে তৈরি হলেন। পৃথিবী-জোড়া এর নাম, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে 
এর জন্যে সম্মানের আসন নির্ধারিত হয়ে আছে, আইনস্টাইনের ন্যায় 
বৈজ্ঞানিক বলেছেন, 107, 81. ই 99105 0098 দদ00 80 11000090. 108229 
111 6109 51019 50701061570 000 | 

কিন্তু এত সহজ ও সাধারণ মানুষ বলে এঁকে ঠেকল যে, মনে হল 
নিজের জ্ঞান ও গরিম! সম্বন্ধে ইনি যেন পরম উদাসীন । 

পূর্ববাংলায় এর বাড়ি। দেশের ভীষা এখনো তা? জিভের সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে। অন্তরঙ্গ ভাবে তিনি তার শ্বদেশীয় ভাষায় নিজের জীবনকথা। বলতে 
লাগলেন। | 

খরীন্টীয় ১৮৯৩ (বঙ্গাব্দ ১৩০০) ঢাক জেলার সেওড়ালতী গ্রামে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা৷ জগন্নাথ সাহ গ্রামে সামান্ত ব্যবসা করতেন। 
মাতার নাম তুবনেশ্বরী। বিরাট একটি সংসার-পালনের ভার ছিল তাঁর 
পিতার উপর, কিন্তু তার আয় ছিল সানান্ত। এই কারণে অনটনের মধ্যে 
মানুষ হতে হয়েছে মেঘনাদকে। শৈশবের লেখা-পড়া শিক্ষা! করতে হয়েছে 
তাই খুবই অস্থবিধের মধ্যে । 

তাদের গ্রামে প্রাথমিক বিগ্ভালয় ছাড়া অন্য কোনো দুল ছিল না) 
সেইজন্ে তাদের গ্রাম থেকে মাইল সাতেক দূরের শিমুলিয়া আমের ধা 
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ইংরেজি স্কুলে তাঁকে পাঠ করতে হয়। কিন্তু পিডার সংসার অবস্থা এমন 
নয় যে অন্থা কোথা'৪ ছেলেকে খরচ দিয়ে বেখে পাতে পারেন । শ্ম্লিষায় 
গিয়ে মেঘনাথ একটি আশ্রয় পেলেন । ভাত্রণব অনন্তকুমার দাস তাব বাড়িতে 
মেঘনাদকে বিনা-খর৮ে থাকাব ১৪ খাওয়ার শ্যোগ দিলেন। এখান থেকে 
পড়াশুন। ক'রে মধ্য-ইংবেজি পবীক্ষায় মেঘনাদ ঢাক।-বিভাগেব মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকাঁব কখলেন। 

এব পব, ১৯০৫ সালে, ঢাকায় এসে কলেজিয়েট স্কুলে ভি হলেন । 

পধ বৎসর স্বদেশী 'গান্দালন শ্থরু হল। মেঘনাদ 'ঙখন অক্রম শ্রেণীর 
ছারর। প্রতিবাদ সভায় যোগদানেব অভিযোগে কলেজিষেট ছুলেব ছাত্রদের 
পাইকাবি হাবে স্বল থেকে বিতাভিত কৰা আবন্ত হল। তিনি গিয়ে ভক্তি 
হলেন ঢাকার জুবিলি স্কুলে । এগানে বিন। মাইনেম পডার শ্রযোগ গেয়ে 
এবং ভাব সঙ্গে বৃতি লাভ করে তাব পড়াঙ্ছণা কথার অনেকটা খাবধে হল। 
এইসব সুবিধে না পেলে লেখাপচায় ক্দাবে। বাধা! তত্জ, তেননা, তার পিতা 
তাকে কোনো খরচই দিতে পাবছেন না| এই সময় তিনি বাপটিসা 
মিশনেব বাইবেল-ক্লাস্এ যোগ দেন। তিনি তখন স্কুলে ছাত্র, মিশনের 
পনীক্ষাম বি. এ ক্লাসেব ছাত্রদেবও হাবিষে দিযে তিনি বাংলাশ মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকাঁণ কখলেন। এতে নগদ একশত টাক পনস্কাব পেলেন, এই 
টাকা পেয়ে তাঁব অনে* সাহাযা হায়ছিল। ১৯০৯ সালে এনট্রাম্দ পাশ 
কবেন- পুধবাংলার ছাগ্রিদেখ মধো প্রথম হযে। উংবোছি বালা ও সংস্থত 
এবং অঙ্কে তিনি ধিখববিষ্ঠালযেব সব ছাত্রদেন মধ্যে প্রথম হৃঘেছিলেন। 

বললেন, “আমার স্কুলের শিক্ষকদের মধ্যে অধ্যাক প্রবোধচঙ্গ সেনগধ 
(পরে ইনি কলকাতায় বেথুন কলেজে যোগ দেন), সতীশচন্্র মুখার্জি, 
লংুতের মহাপগ্ডিত বজনীকাত্ত আমিন ও অধ্যক্ষ মথুরমোতন চক্রবর্তীর নামই 
আজ যেশি করে ধনে পড়ছে ।” 
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স্থলে থেকে বেরিয়ে ঢাকা কলেজে আই. এস-সি পড়েন। বিশ্বধিভালঘের 
পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করেন বটে, কিন্তু ফোর্থ সাবজেক্টের নম্বর 
প্রাদ দিলে ভিনিই পান প্রথম স্থান। তিনি অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে 
'জার্ান ভাষা নিয়েছিলেন, কিন্তু তাকে & ভা! শেখাবেন, এমন কাউকে 
(তিনি পান না) শেষের দিকে অবশ্থ অধ্যাপক ডক্টর নগেন্জনাথ গুপ্ত তাকে 
কিছুদিন পড়াঁন। এই কারণে তিনি জার্মানে খুব কম নম্বর পান এবং এরই 
ফলে আই. এস-সিতে অন্যান্য বিষয় মিলিয়ে প্রথম হলেও তাকে তৃতীয় স্থান 
লাভ করতে হয়। বললেন, প্টাকা কলেজের প্রিষ্সিপাল ডবলিউ, জে. 
'্মর্চগোল্ড আমাদের ইংরেজি পড়াতেন, ডক্টর ওয়াটসন পড়াতেন কেমিস্ট্রী |” 
এর পর মেঘনাদ এলেন কলকাতায় । এখন থেকে ১৯১৩ সালে গণিতে 
অনার্স-সহ প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে তিনি বি. এস-সি পাশ 
.করেন। এখানে ধার তার অধ্যাপক ছিলেন তাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য সার্‌ জগদীশন্দ্র বস্ছ। 
১৯১৫ সালে ফলিত গণিতে প্রথম শ্রেণীতে তিনি দ্বিতীয় হয়ে 
এএম. এস্‌-সি পাশ করেন। 

“আমার অস্তরঙগদের মধ্যে প্রথমেই ডক্টর নীলরতন ধরের নাম মনে 
পড়ছে- ইনি আমার চেয়ে ছু বছরের সিনিয়র ছিলেন। আর আমার 
সহপাঠীদের মধ্যে উজ্লেখযোগ্য হচ্ছেন অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ছ, ডক্টর 
জানিচন্দ্র ঘোষ, জে. এন. মুখাজি ও নিখ্লিরগ্রন সেন ।” 
__. তীদের এই ন্যাচই প্রখ্যাত স্কলার হিসেবে গণ্য হয়েছেন । এঁদের মধ্যে 
চার জনই বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতির পদ অলংকৃত করেছেন-- 
'মেঘনাদ সাহা (১৯৩৪), জানচন্দ্র ঘোষ (১৯৩৭), সত্যেন্্রনাথ বন্ধ (১৯৪৪) 
জে. এন. মুখাজি (১৯৫১)। 

তীর ছান্্রজীবনের কথা সাঙ্গ করে সেই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ করেন 
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বাঘা যতীনের কথা৷। তর বিশ্ববিগ্থালক়ের ছাত্রবীবন শেষ হল, এই. সময় 
তিনি বিষম সংকট ও অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়লেন । বিপ্লবী বতীন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
ও পুলিনবিহারী দাসের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এই কথ। পুলিশের 
কানে যায়, এই জন্যে তিনি ফাইনান্দ পরীক্ষা দেওয়ার অন্গুমততি 
পান না। 

বললেন, “আমরা ১১০নং কলেজ স্্রটের একটা মেসে তখন থাকি 
বাঘা ফতীন প্রায়ই সেখানে আসতেন। তার পরনে সব সময় থাকত সাহেহী' 
পোশাক । তিনি আমাকে সব সময় বলতেন বিজ্ঞান নিয়ে লেগে থাকতে: 
বিপ্রব-অন্দোলনে যোগ না দিতে । একদিনের কথা আজ মনে পড়ে), 
বাঘা যতীন আমাদের মেস থেকে খাওয়া-দাওয়া সেরে ভার আহেরীটোলার: 
আডায় রওনা হয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে পড়ার জন্তে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
একট! বই। একজন পুলিশ-মফিসার (তার নান কি-যেন হালদার): 
বাধা যতীনকে অন্ুদরণ কৰেন। যতীন তা টের পান। 'আহেরীটোলাস, 
গিয়ে যতীন তাকে গুলী করে গা-ঢাকা দেন। পুলিশ-অফিসার মাধ। যাঁদ 
না, তিনি যতীনের নাম বলে দেন। বাঘ! যতীন পলাতক হয়ে উভয় 
যান। এদিকে আমরা পড়ি সংকটে । যে বইটা ভিদি নিয়ে গিয়েছিলেন, 
তাতে নাম লেখা ছিল_জ্ঞান ঘোষ। কে এই প্রান ঘোষ, পুলিশ তী: 
হদিশ করতে পারে না কিন্তু এ-খবর শুনে আমরা ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাই |: 
শেষ পর্যস্ত জ্ঞান ঘোষ যে কে, পুলিশ তা বুঝতে পারে নি, তা নাহলে 
আমাদেরও রেহাই ছিল না।” এ 

একটু থেমে বললেন, “লোকে শের শার নাম করে, যভীন ভোজামি। 
নিয়ে বাথ মারডেন। তাঁর মামা ডক্টর হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সযেশ। 
সবাধিকারীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কুষ্টিমায় এই মাথার কাছে বন 
একবার গিয়েছিলেন। সেখানে এক বাঁধের সঙ্গে ঘতীনের সাংঘাতিক লট 
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হয়! থাঁঘেণ মন্ত থাবার পরাগ ছিল যানের উরুতে । সেই থেফেই তার 
নাম 'হল বাঘা--- বাথ] যতীন।৮ 

এদেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। ছিল ব'লে ফাইনাম্দ পরীক্ষ1 দেওয়াধ অনুমতি 
পেলেন না যেঘশাদ। এতে শ্রীবনে দেখা ধিল সংশয ও অনিশ্চয়তা । 
এমন সম॥ আহবান এল স্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়েব কাছ থেকে । 

যে-বিজ্ঞান-কলেজেব শিউক্রিয়াষ ফিজিক্স গব্ষণাগারের আজ তিনি 
পরিচালক, সেই বিজ্ঞান-কলেজেই ভাব অধ্যাপনা-জীবনেব ভাতে-খডি। 
এম, এস -সি পাশ কবাব পৰ বছব-তিন কেটে গিষেছে, ছাত্রত্ীবনের পর 
কর্মজীবনে প্রধেশেব তিনি পথ খুঁজছেন, এমন সময় সার আশুতোষ 
শবগঠিত বিজ্ঞান-কলেজেব পধার্থবিজ্ঞান-বিভাগে তাকে লেকচারার হবার 
জন্তে আমস্থণ কবলেন। এ ভল ১৯১৮ সালের ঘটনা । এখানে এসে 
হ্বঙঃপ্রণেধিত হয়ে তিনি গব্ষণাকাষে গভীরভাবে আত্মনিয়োগ কবলেন । 
পর বছবই তিনি ডি. এস্‌-সি ডিগ্রি লাভ করলেন এনং তাঁব পর-বৎসব 
গ্রেমটাদ-বায়টাদ্ বৃত্তি পেলেন। এই ছুই সম্মান তিনি পান রিলেটিভিটি, 
প্রেশর অব লাইট (বো আলোব ভব) ও আস্ট্রোফিজিক্স সম্বন্ধে মৌলিক 
গবেষণাব জন্যে । ১৯২০ সালেই তার বিখ্যাত গবেষণা! লোকচক্ষুগোচর 
হয় এবং ভার নাম ছডিয়ে গডে সার] গুধ্বীতে । তার এই গবেষণা 
পথয়োবি অব. থাবমাল আয়োনাইজেশন' ব'লে খ্যাত হযেছে; তাঁপের 
প্রভাবেও কী-ভাবে বৈছ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন অণু গঠিত হয় তাব এই গবেষণা 
সেই পদ্ধতি উদঘাটন কবে। তিনি বিজ্ঞান-গগৎকে স্প্ভিত করে দেন, 
তিনি দেখান তাব এই নবাবিষ্কৃত পদ্ধতি প্রশ্নোগেব দ্বাব! তিনি সুর্যের ও 
নক্ষভ্রসমূহ্ব স্বাভাবিক গঠন সম্বন্ধে বিশদ ব্যাখ্যা কবতে সমর্থ। তাঁর এই 
আবিষ্কার বিজ্ঞানজগত্ে তাকে সম্মানের আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 
নিউটনের মাধ|কর্ষণ-তত্ব আবিষ্কার যেমন বিজ্ঞানের একটি মুখ 
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ম্ঘেনাদের এই আবিষ্কার তেমনি বিজ্ঞানের একটি মৃলন্ম বলে,গণ্য 
হয়েছে। তাঁর এই আবিষ্কারটি এমনি গুরুত্বপূর্ণ যে, সাড়ে তিন শ' বছর. 
আগে, ১৬১০ খ্ীস্টাঝে, গ্যালেলিয়োর দূরবীন-আবিষারের পর জ্যোতিবিজ্ঞানে 
তার এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর ০্ৰড়বড় দশটি আবিষ্ারের মধ্যে 
স্থান পেয়েছে। 
তার এ আবিষ্কারটি কেবল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই নয়, এটি তার জীবন- 
আবিষারেরই তুল্য হল। জীবনের সংশয় ও অনিশ্চয়তা এবার দুরদীভৃত 
হল। এবার তিনি যেন দেখতে পেলেন তার জীবনের নৃতন দিগন্ত। সেই 
বছরই, ১৯২৭ সালে, তিনি গেলেন বিলেতে । সেখানে গিয়ে লগ্তনের 
ইম্পিরিয়াল কলেজ অব সায়ান্স আও টেকনলজিতে প্রফেমর এ, ফাউলারের 
ল্যাবরেটবিতে প্রায় দেড় বছর, তার পর্ন বাপিনে প্রফেসর নার্নস্টএর 
ল্যাবরেটরিতে কিছুদিন গবেষণী করেন। ষে-পদ্ধতি তিনি কাগন্দে-কলমে 
আবিষ্কার করেছেন, ব্যবহারিক পরীক্ষা ছারা সে সন্বন্ধে সুনিশ্চিত হবার 
অন্ত্েই এই ছুই ল্যাবরেটরিতে ঠিনি কাজ করেন | 
. ভারতরর্ধে ফিরে এসে তিনি পদার্থ-বিজ্ঞানের খয়রা অধ্যাপক-পদে নিষু্ধ . 
হন, কিন্তু কিছুদিন বাদেই, ১৯২৩ সালে, এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে তার 
কাছে আহ্বান আসে । এব পর একটানা পনর বছর কিনি এলাহাবাধেই 
অতিবাহিত করেন। এলাহাবাদই হয়ে ওঠে ভার দেশ এবং তার প্রধান - 
কর্মকেন্দ্র। ৃ 
যখন তিনি পয়ত্রিশ বৎসর বয়সের যুবক, সেই জময়ই, ১৯২৭ সালে, . 
বিজ্ঞানে তাঁর দীনের পুরস্কারন্বরূপ তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত. 
হন। এ ছাড়াও বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি লম্মানিত পদ লাভ করেন--ফ়ে্চ, 
আ্ানট্রনমিক্যাল'সোসাইটি, বস্টন আযাকাডেমি অব. সায়েন্দেস্‌ ভীকে অনারারি : 
ফেঁবো| কে নির্বাচন করেন.এবং" ইন্টারন্যাশনাল আযাকউ্রনমিকাল ইউনিয়ন: 
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তাঁকে সদশ্তপদে বরণ করেন। ১৯২৭ সালেই তিনি ভারতের প্রতিনিধিরখে 
ইতালীয় গবর্মমেপ্ট কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। আযালেসান্দ্া ভোল্টা-- বৈছ্যুতিক 
আবিষ্কারে ধার নাম অক্ষম হয়ে আছে, ধার নাম থেকে বৈদ্যুতিক শক্তি 
বোঝাতে ভোলটেজ কথা চালু হয়েছে-- মেঘনাদ ইতালীয় সরকারের 
আমন্ত্রণে কোমোতে গিয়ে তার শতবাধিকী উৎসবে যোগদান করেন 
ডারতের প্রতিনিধিরূপে । এই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ তিনি সে সময়ের, 
মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় লিখেছেন । ১৯৪৪ সালে ভারত-সরকার ছয় জন 
বৈজ্ঞানিক ছার! গঠিত একটি শুভেচ্ছা-মিশন ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রেরণ 
করেন-- মেঘনাদ সেই বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একজন ছিলেন। এই ভ্রমণের 
অভিজ্ঞত। * সম্বন্ধে তিনি একটি বিবরণ লেখার জন্যে অনুরুদ্ধ হয়ে একটি 
রিপোর্ট রচনা করেন, সে িপো্ট ভারত-সরকারের পু থিশালাঘর জমা আছে। 
তিনি সোভিয়েট সরকার কত্তকও ১৯৪৫ সালে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন! 
এবং ১৯৪৭ সালে নিউটনের ত্রিশতবাধিকী উৎসবে যোগদানের জন্য লগ্ডনের 
রয়াল সোসাইটি কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। 

এলাহাবারে তিনি স্কুল অব ফিজিক্স নাম দিয়ে পদার্থবিদ্যা শিক্ষাদ/ন্রে 
ও গবেষণার একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শিক্ষার মান এত উচ্চ 
ছিল, এবং গবেষণার রীতি 'গত উন্নত ধরন্রে ছিল যে, ভারতের বিভিন্ন 
স্থান--বরাজস্থান পাঞ্জাব মহীশূর ইত্যাদি-__থেকে দলে দলে ছাত্র এসে 
এখানে ভর্তি হত। এখানকার অনেক ছাত্র এখন ভারতের বিভিন্ন জায়গায় 
গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকার করতে সমর্থ হয়েছেন ! 

বললেন, “এখান থেকে ধারা বেছিরেছেন, তাদের মধ্যে ক'জনের নাম 
হচ্ছে ডক্টর ডি. এস. কোঠারি, ডক্টর পি. কে. কিচলুঃডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার, 
ভক্টরর জি. আর. তোশনিওয়াল, ডক্টর ডবলিউ. এম. বৈগ্ক, ডক্টর বি. এন. 
রীবান্তব-- এর! লফলেই আজ বিশেষ অম্মানিত পদে অরিষ্টিত ক্মাছেন 
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এলাহাবাদে দীর্ঘকাল তিনি অতিবাহিত করেন। সার তেজবাহাছর 
সপ্রু, আচার্য নরেন্দ্র "দেও, বিচারপতি হথলেমান, *ইকবাঁল নারায়ণ ডক্টর 
তারাটাদ ইত্যাদি স্বনামধন্য ব্যক্তিদের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসার সুযোগ তার 
ঘটেছে, এবং এদের* .গ্রোত্োকের "সঙ্গেই তার বিশেষ বন্ধুত্ের সম্পর্ক 
প্রতিত্িত হয়েছিল । 
ব্বদেশের প্রতি ম্মত্ববোধ তার বাল্যকাল থেকে । ভারতে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগের ঘ্বারা কিভাবে সামাজিক উন্নতি সাধিত হতে পারে, সেই চিন্তা 
ভিনি করে আসছেন অনেক দিন থেকে । ১৯৩৪ সালে তিনি ভারতী 
বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সভাপতি,হন, সে স্ময় তাঁর অন্ঠিভাষণে এ বিষয়ে তিনি 
সর্বপ্রথম তার অভিমত প্রকাশ করেন। তার এই 'অভিভাষণে সুফল ফলে। 
ভারতে ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স গঠিত হয়। এই ইনস্টিটিউট 
বর্তমানে লগ্তনের রয়াল সোসাইটির অন্ধুরূপ একটি বৈজ্ঞানিক সভায় পরিণত্ত 
হয়েছে। তিনি এই ইনস্টিটিউটের কমতালিক। এবং গঠনতন্ত্র প্রণেতাদের 
মধ্যে একজন এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৩৯ সাল পযন্ত এর প্রেসিডেট্ট ছিলেন । 
১৯৩৫ সালে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে তিনি এই সায়েন্স ইনন্টিটিউটের 
একটি সভায় নিমন্ত্রণ করেন। “সেই দিনই তার সঙ্গে আমি প্রথম মিলিত 
হই। সে সময় আমি তাকে ভারতে শিল্প-গরসারের ও জাতীয় পরিকল্পনার 
বিষয় বলি।” 
এই বছরই তিনি বিজ্ঞান-কলেজের কয়েকজন বন্ধুর সহযোগিতায় 
সায়েন্স আযাণ্ড কালচার' নামে একটি বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রিকা বের 
করেন। আধুনিক সমাজের বিভিন্ন সমস্তা সমাধানে বিজ্ঞানকে কিভাবে 
প্রয়োগ কর! যেতে পারে, জনসাধারণের কাছে সেই কথা সহজ ও সরল 
ভাষায় বলাই এই পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেস্ত। ডক্টর উপেন্দ্নাথ ্রদ্ষচারী, 
এককালীন এক হাজার টাকা এই পত্তিকা৷ প্রকাশের জন্ে দান করেন। 


মলীবীব ২র- | ৯৭ 


বললেন, “এতে আমি ও আমার বৈজ্ছানিক বন্ধুরা ভারতের বিভিন্ন সমস্যা ও' 
তার সমাধানের উপাস্ের প্রস্তাব রূপে অনেক প্রবন্ধ লিখেছি। তার মধ্যে 
অনেক বিষয় ছিল, যেমন দ|মোদর-উপত্যবার সংস্কার, উড়িস্যার উন্নয়ন, খাস্ক 
ও চুভিক্ষ, ভারতের জাতীয় গবেষণা সমিতি, নদী-উপত্যুক1 উন্নয়ন ইত্যাদি । 
এইসব প্রবন্ধের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি আকুষ্ট হয় এবং তার ফলও ভালোই 
হয়। বর্তমানে ভাতে অনেক উন্নয়ন-পরিকল্পনায় হাত দেওয়া হয়েছে |”, . 

১৯৩৯ সালে এলাহাবদ থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে আস্নে। এবং 
কলবাতার বিজ্ঞান-কলেজে পদার্থবিগ্ার পালিত-অধ্যাপঞ প্ে নিযুক্ত হন। 
এখানে এসে তিনি তার 'স্বাভাবিক উদ্যম ও উৎসাহে কাজ আরম্ত করেন।- 
ভারতের আণবিক গবেষণার উদ্যোগের মূলে ছিলেন অধ্যাপক সাহা! । 
তারই উৎসাহে এখানে ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিক্া প্রতিঠিত হয়। 
এই নুতন গবেষণাগারে তরুণ গব্ষকগণ তার তত্বাবধানে কাজ দরে 
চলেছেন। 

বিজ্ঞানের সর্বদিকে তিনি সমান উৎসাহী । কি করলে ভারতে 
বিজ্ঞানচর্চার সথবিধে হতে পারে, তার জন্যে তিনি সব সময় সচেষ্ট এবং 
মবদিকে তার সতর্ক দৃষ্টি আছেই। বিজ্ঞান-কলেজে বিভিন্ন বিভাগের 
উন্নতি ও সম্প্রসারণের জন্ম তিনি সর্বদ] যত্বান। | 

তিন কলকাতা বিশ্বধিষ্যালয়ের সিনেট ও সিপ্ডিকেটের সদশ্ত। এখানে 
সন্ত হিসাবে তিনি শিক্ষকদের ও বিশ্ববিদ্যালয়-কর্মীদের, সুখক্থবিধা- 
বিধানের জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকেন। বিজ্ঞানের সাধনা নিজ 
আছেন, কিন্তু মানুষের কাছ থেকে নিজেকে আড়ালে সরিয়ে যে রাখেন নি। 
তার কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে এইটেই প্রমাণিত হয় স্স্পষ্টভাবে। . 

. ভক্টর রাধারষ্ণানের নেতৃতে ১৯৪৯ সালে যে বিশববিষ্ভালয-কমিশন নিযুক্ত, 
হত মেঘনাদ ছিলেন সেই কমিশনের অন্যতম সন্ত । এর ফুলে তী জীবনে 


গীতা 


একটি অপূর্ব জুযোগ দেখা দেয়। তিনি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্তালয়ের অবস্থ! 
চাক্ষুষ দেখে আসবার স্থযোগ পান। 

১৯২৭ সাল থেকে মেঘনাদ ইগ্ডিরান আসোসিয়েশন ফর দি 
কালটিভেশন অব সায়েন্সের আজীবন সদস্থ । ১৯৪৫ সাপ থেকে তিনি এই 
আসোসিয়েশনের পুন্গঠনের জন্তে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করেন এবং কে্জীয় 
ও রাজ্য সরকারের নিকট থেকে এর প্রসারের জন্তে অর্থ বরাদ্দের ব্যবস্থা 
করেন। এখন এই আযাসোসিয়েশন নিজের জন্যে বিরাট গবেষণাগার 
প্রতিষ্ঠা করে কাঁজ করে চলেছে । এবং এর পরিচালন-ভার ন্তস্ত হয়েছিল 
মেঘনাদের অশৈশব সহচর ও বন্ধু ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র *নোষের উপ্র। 

বলছিলাম, খিজ্ঞানের সাধন। নিয়েই তিমি মগ্ন, তবু মানুষের কথ! 
তিনি ভুলে থাকেন না। এর প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে তার ছাত্রঈীবনেও। 
১৯১৪ পালে যখন দামোদরের প্রবল বন্তা হয়, মেঘনাদ তখন এম. এস-সির 
ছাত্র। তিনি আত্রত্রাণের জন্যে কৃষ্ণকুমার মিত্রের দ্বার! গঠিত স্বেচ্ছাসেবক" 
বাহিনীতে যোগ দেন। ১৯২৩ সালে আচার্য গ্রস্ল্চন্ত্র। যখন বেঙ্গল বিলিফ 
কমিটি গঠন করেন, ডক্টর মেঘনাদ তখন ছিলেন প্রফুন্নচন্ত্ের অন্যতম 
লহযোগী। ১৯৫০ সালে পৃধবঙ্গের উদ্বা্তদের প্রাথমিক সাহাষ্যদান্রে জন্টে 
তিনি ইস্টবেঙ্গল রিলিফ কমিটি নাম দিয়ে একটি সঙ্ঘ গঠন করেন । 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার জীবন বিশ্লেষণ করে দেখা যায় যে, তিনি অত্তি 
দীন ও নগণ্য অবস্থা থেকে নিজের কর্মের ও মনীষার হারা আজ এই 
উচ্চাবস্থায় পৌছেছেন। গবেষণাগারের নিভৃতে ঝমে তিনি সাধনা 
করেছেন ও করছেন বটে, কিন্তু মানুষের প্রাতাহিক জীবনের দুখ ও 
ছুর্শার সন্বন্ধে তিনি এতটুকু উদাসীন নন্‌। 

বৈজ্ঞানিকের! বন্বোন, জলস্ত সুর্য থেকে সামান্য একটি নগণ্য খণ্ড একদিন 
রি্গিড- হয়ে পাক খেতে শুরু করে এবং ক্রমশ গীতল হতে হতে খই 


৯৪ 


পৃথ্ধিধী গড়ে উঠেছে । মেখনাদও তেমনি একটি অগ্নিগোলকের মত তাঁর 
অসামান্ত প্রতিভার তীত্র তেজ নিয়ে ছাত্রজীবন থেকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন 
কর্মজীবনে । ভার পর নানাভাবে পাক খেতে খেতে অভিজ্ঞতার বাতাসে 
শীতল হয়ে আজ এই মনীষীর রসে দেখ! দিয়েছেন । আজ -তিনি তাই 
কেবল বৈজ্ঞানিক মহলেই নয়, সবত্র বন্দনীয়। 

আইনস্টাইন, লর্ড রাদারফোর্ড। অধ্যাপক রাসেল ইত্যাদি বিদেশী 
+বজ্ঞানিকের1 'মেধনাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রীত ও উল্লসিত হয়ে তাঁর 
সম্বন্ধে উচ্ড্ুসিত প্রশস্তি করেছেন । তখন মেঘনাদ বয়সে অতি তরুণ এবং 
পরাধীন ভারতের একজন নাঁগরিক। সেকালের সেই ভারতে বাস করেও 
বিদেশীর দৃষ্টি যে তিনি 'আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন, এটা৷ কেবল তীর নয়, 
সমগ্র ভারতের এবং ভারতবাসীরই সৌভাগ্য । 

১৯১৭ থেকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করেন; ১৯৩৬ সাল 
পর্যস্ত পঞ্চাশটির বেশি এ রকমের প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করেন। তার পর তিনি 
যেসব প্রবদ্ধা্দি লেখেন, তার সংখ্যাও সামান্ত নয়। এ ছাড়া আছে অন্যান্য 
সতীর্থ ও সহকর্মীদের সহযোগে লিখিত নিবন্ধার্দি। সে এক সুদীর্ঘ তালিক।। 

তার রচনার্দি বেশির ভাগই বিচ্ছিন্ন ভাবে বিভিন্ন পত্রে ও পত্রিকায় 
ছড়ানো আছে, তার যষ্টিপৃতি উপলক্ষে তীক ছাত্ররা সেইলব রচনার 
একটি সংকলন প্রকাশ করেছেন। এউগ্যোগ শুভ উদ্যোগ । 

একটা পিন্‌ পড়লে শব্দ পাওয়া ধায়, এমনি নিঃশক্ষ ঘর। মাঝেমাঝে 
টেলিফোনের ঘণ্ট1 বেজে উঠছে । মাঝেমাঝে শবহীন পদপাতে দু-একজন 
ছাত্র আসছেন, দু-একটি কথা সেবে চলে যাচ্ছেন। নিউক্লিয়ার ফিজিক্স-_ 
একটি কেন্দ্রীয় শাঁসকে ঘিরে রয়েছে অণুর শুচ্ছ; এখানেও তেমনি এই 
অধ্যাপককে ঘিরে আছে একটি ছান্জুগোষ্ঠী। এর মধ্যে আমি বেখাপ 
আমি অন্ত জগতের অধিবাসী । তাই কথা সাঙ্গ করে উঠে পড়ণ1ধ। 


১৬৩ 


ধীরে ধীরে নেমে এলাম নীচে! নির্জন, রাস্তা অতিক্রম করে সর 
সড়কে এসে পড়লাম, সার্কুলার রোডে । চমকে উঠলাম মটোরের হনে। 
সামনে তাকিয়েই দেখি, বিদ্যুতৎগতিতে ছুটে চলে গেল একটা ক্ষনে মোটর" 
গাডি। ঘরটি বেজে উঠল ট্রামের। হঠাৎ এক নীরবতার রাজ্জা থেকে এসে 
পড়লাম কোলাহলের জগতে |. . 
রচিত গ্রস্থাব্লী 
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শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থ 


আইনস্টাইনের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে নাম পৃথিবীময় ছড়ানো বন্ধ 
আইনস্টাইন স্ট্যাটিপ্টিক্স-খ্যাত সেই বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথের মেজাজটা 
' একেবারে বাঙালী মেজাজ । বৈঠক পেলে যেন উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 
ছোটকে ছোট ক্ষুত্রকে ক্ষুত্র জ্ঞান নেই-- এক বৈঠকে বসে প্রাণ খুলে কথা 
বলতে পারেন । সে-কথায় বিজ্ঞানের জটিলতা! নেই, জ্ঞানের গরিম। নেই। 
 সে-কথা অকপট বৈঠকী কথা। যেন বৈঠকের সকলেই তীর সমান জ্ঞানী, 
কিংবা! তিনি যেন বৈঠকের আর-পাচজনের মতই সাধারণ একজন। 

এইভাবেই কথা বলেছিলেন বৈজ্ঞানিক সত্যেন্রনাথ। দুধ-সাদা চুল 
মাথায়, চোখে পুক্কু কাচের চশমা, গায়ে জালি গেধি। টেবিলের উপর 
পা তুলে দিয়ে কথ! বলছেন। মাঝেমাঝে ছু-একজন গবেষক-ছাত্র মোটা 
বই খুলে এসে পাশে দীড়াচ্ছেন, বইয়ে উকি দিয়ে তাদের কথার জবাব 
দিয়ে দিচ্ছেন ওরই যধ্যে। 

বললেন, “জীবনবৃত্তান্ত জানতে চাও? আমার জীবন অতি সাধারণ 
জীবন। কিছুই নেই এ জীবনে । পাচজনে জেনে খুশি হবার মত কোনোই 
উপকরণ নেই |” | 

বললাম, “তবু । আপনার বাল্যকালের কথা ।” 

হেসে উঠলেন, বললেন, “বুঝেছি । তুমি চাও কবিতা 1 
কবিতা চাই নি। কিন্তু জীবন কি সত্যিই কবিতা নয়? জীবনের 
যত হন্ব, সে তো জীবনেরই ছন্দ; জীবনের যত সাধনা সে তে৷ কবিতা-: 
'আরাধনাই। কাটাকুটি-কর! কাব্যের পাতা থেকে যেমন প্রকৃত কবিতাটিকে 
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সম্ত্পশে তুলে নিতে হয়, জীবনের অনেক গাকিবু'কি-কাটা পাতা থেকেও 
তো তেমনি আদল জীবনটা আলাদা করেই নিতে হয়। বারঝরে ছাপা 
কাব্য পাঠ করতে হয়তো আরাম লাগে, কিন্তু কবির হাতের কাটাকুটি-কর! 
পাতাটা দেখায় একটি বাঁড়তি »খুশি আছে। দেই পাভাটা দেখার 
জন্যে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

বললেন, “এখন যেখানে হরিণঘাট। আমার দেশ তারই লাগোয়া গ্রাহে 
ছিল, কাচরাপাড়ার কাছাকাছি । কলকাতাহেও গোয়াবাগানে আমাদের 


বাড়ি ছিল একটা; আমার মামার বাড়িও ছিল কলকাভায়। এখন খামার 
সে বাড়ি নেই-_- তার উপর দিয়ে চিত্তবগ্রন আযাভিনিউ চলে গিয়েছে । 


আমি বালাকাল থেকে কলকাতারই বাসিন্দে, আমাকে তাই বলতে পার”, 
হেসে বললেন, “ক্যালকেশিয়ান |” 

ঘখন বাল্যকালে কলকাতায় তাঁর জীবন কেটেছে, তখন কলকাতার 
চেহারা ছিল আলাদা । এত বড় বড রান্তাড ছিল না. রাস্তা এমন পীচ- 
ঢালাও ছিল নী। তখন রাস্তার গায়ে গায়ে ছিল নামা | কলকাতায় চলত 
ঘোড়ায় টানা ত্রাম। | 

গ্রামে দারুণ ম্যালেরিয়া, ভার ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় থাকতে 
হল। কিন্তু নিজেদের গোয়া বাগানের বাড়িতে নয়-_ একটা ভাড়াবাড়িতে। 

তার ঠাকুরদা সরকারী চাকরী করতেন, চারদিকে সফর করে বেডাতে 
হত তাকে । একবার এমনি সফরে গিয়ে হঠাৎ তিনি মারা যান। তার 
আকম্বিক মৃত্যুতে সব গোলমাল হয়ে গেল। সত্যোন্্রনাথের পিতার উপর 
সব দায়িত্ব পড়ল। 

বললেন, “বেশ অন্ুবিধাতেই পড়া গিয়েছিল। তাঁর উপর কলকাতায় 
নিজেদের বাড়ি থাকা সত্বেও ভাড়াবাড়িতে থাকতৈ হল? কেননা 
আমাদের বাড়িতে ভাড়াটে ছিলেন আগে থেকেই । বাড়িভাড়া পাওয়া 
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যেতু মাসে হয়তো পাচ টাকা । এইভাবে টানাটান্র মধ্যে জীবন আস্ত 


করা! গেল।” ূ 
ছাত্রজীবনও আরম্ভ হল সেইসঙ্গে । তীর বয়ম তখন পাঁচ কি 


ছয়। প্রথমে অন্য দু-একটি স্কুলে কুয়েক এছর পড়ে অবশেষে হিন্দু স্কুলে 
এসে ভি হলেন অষ্টম মান শ্রেণীতে । ১৯০৮ সালে এনট্রান্স দেবার কথা 
ছিল; কিন্তু বয়স কম থাকায় পর বৎসর, অর্থাৎ ১৯*৯ সালে, এনট্রান্স 
পাশ করেন। এ সময় হয়তো তীর বয়স এক বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

বললেন, “এনট্রান্সে আমি হই ফিফথ। জামতাড়া স্কুলের ছুটি ছাত্র 
ফাস্ট” ও থার্ড হয়েছিল। এদের সঙ্গে পরে আমার খব বন্ধুত্ব হয়-_এদের 
একজন থাকত শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে, তার বাড়িতে খুব যেতাম ।৮ 

হিন্দু স্কুল থেকে পাশ করে তিনি ভি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে । 
বললেন, “ওটা ছিল যেন একটা নিয়ম। হিন্দু স্কুল থেকে পাশ করে 
প্রেসিডেন্সিতেই ভরি হতে হয়--এই রকমেই আমরা জানতাম ।” 

একটু থেমে হেসে বললেন, "প্রেসিডেন্সিতে এসে (বিপদে পড়ে গেলাম । 
তখন ওখাঁনে তিন জন সাহেব-প্রফেসার । এদের কোন্টি যে কে, রোজ 
গোলমাল হয়ে যেত। সর সাহেবের মুখ আমাদের চোখে একই ধকষ 
ঠেকত।” 

এই গোলমাল আর বিপদ ডিডিয়ে তিনি এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন। এই সময় থেকেই তার জীবনে দীথি দেখা দিতে শুরু 
করল বলা যাঁয়। এই দীপ্তি ক্রমশ উজ্জল থেকে উজ্জলতর হতে লাগল। 
১৯১৩ সালে গণিতে অনাস-সহ তিনি প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকাঁর 
করে বি. এ. পাশ করুলেন। বি. এ, পাশ করে তিনি প্রেসিডেন্পিতেই 
মিশ্রগণিতে এম. এ. পাঠ শুক করেন। তার পর ১৯১৫ সালে প্রথম স্থান 
অধিকার করে এম, এ. পাশ করেন। 
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১৯৫৩ সালের হরা মে, ১৩৬* সালের ১৯শে বৈশাখ-- শৃনিবার 
বেলা দুপুর | সায়েন্স কলেজের স্ুপ্রশস্ত ঘরে বসে তার কথা শুনছি। 
বৃহৎ টেবিলের চারধারে বসে আছেন কয়েকজন প্রবীণ শ্রোতা । 
তাদের মধ্যের একজন সত্যেন্্নাথের প্রথম অধ্যাপক-জীবনের ছাত্র_-মাত্স, 
এক বছর নাকি সত্যেন্্রনাথের কাছে তিনি পড়েছেন ১৯২০ সালে? 
সত্যেন্্রনাথ তার সঙ্গে এই কথ! নিয়ে একটু পরিহাস করলেন । 

বললেন, “এম, এ. পাশ করার পর ভাবছি কি করা যায়। একটা 
কাজকর্ম সংগ্রহ কব! দরকার । তগন সায়েক্দ কলেজের এই বিজ্ডিং সবে 
উঠেছে। আচার্য প্রছুল্চন্দ্র তীর কেমিট্টির ডিপার্টমেপ্ট নিয়ে তখন এখানে 
আছেন। এতে সকলের ধারণা হয় যে, সমস্ত বিল্ডিতটাই বুঝি কেমিমির 
জন্তে হয়েছে । কিন্তু আমরা এখানে এসে অনেকটা হানাই দিলাম । 
কিছু দিন আগে নার আশ্তভোষ আমাদের ডেকেছিলেন। তাঁকে বললাম, 
“এখানে ফিঙগিক্সের ভিপার্টমেণ্টও তো খোলা বার ।, তিনি বললেন, “কে 
পড়াবে? তোর! পারবি ?' বললাম, 'পারব। আশ্ততোষ বললেন, “তায 
আগে তা হলে তোদের এক বছর পড়ে নিতে হবে এই বলে ভিনি 
একটা স্কলারশিপের ব্যবস্থা করলেন। আমর! এসে ঢুকলাম এগানে। কী 
উৎসাহ তখন। এইসব ঘর নিজে হাতেই মাপজোক করে ফিজিষোর 
ডিপার্টমেণ্ট তৈরি করেছি।* | 

নিজে হাতে গড়া সেই ডিপার্টমেন্টের এখন তিনি প্রধান-- হেড 
অব দি অব ডিপার্টমেন্ট অব ফিজিক্স, কলকাতা বিশ্ব-বিষ্ালয়। প্রথমজীবনে 
এসে যেখানে গড়েছিলেন তাঁর তপন্তার কেন্র, জীবনের শেষের দিকে 
এসে পুনরায় ভাকেই করেছেন সাধনকেন্্র। যে জিনিস “যতই করিবে দান, 
তত যাবে বেড়ে” সেই জিনিস প্রত্যহ হিনি দান করে করে পূর্ণ থেকে, 
পুর্ণতর করে তুলছেন তাঁর ভাপ্তার। 
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১৯২১ সাল পর্যন্ত এইখানে ছিলেন। ' তার পর যান ঢাকীয়। তখন 
টাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় €তরি হচ্ছে । ষাট লাখ টাকা ঢেলে গড়ে তোলা হচ্ছে 
মেই বিশ্ববিষ্ভাল়। কর্তৃপক্ষের হাতে অনেক টাকা, তাই মোটি! টাকার 
গ্রেডে নেওয়া হচ্ছে অগ্যাপক। সত্যেজনাথ পদার্থবিজ্ঞানের রীডার-পদ 
'নিষ়ে ১৯২১ সালে ঢাকায় গেলেন। ওদিকে দালান তুলতেই অনেক টাকা 
খরচ হয়ে গেল; তখন কর্তৃপক্ষ ঠিক করলেন, তীদর পুরনো স্কিম তারা 
সংশোধন করবেন। গ্রেড কমিয়ে দেওয়া হবে। সত্োন্দ্রনাথ ও অন্যান্য 
অধ্যাপক এতে রাজি হলেন নাঁ। তীরা বললেন যে, ধাদের নতুন নেওয়া 
হবে তাঁদের নতুন স্িম অনুযায়ী দেওয়া হোক, পুরাতনেরা পুরাতন 
গ্রেডেই থাক্‌। কিন্তু তানাকি সম্ভব নয়। চারদিক বজায় রেখে 
সত্যেন্দনাথকে একটা প্রস্তাব দেওয়া হল। বলা হল, সংশোধিত গ্রেড তিনি 
গ্রহণ করুন, কতৃপক্ষ নিজের! খরচ করে তীকে ইউরোপ পাঠাবেন। শু 
প্রস্তাব । সত্যেন্দ্রনাথ রাজি হলেন । এদিকে, কর্তৃপক্ষ হুশিয়ার । খরুচপত্র 
করে ধীঁকে তাঁর! বিদেশে পাঠাচ্ছেন, বল যায় না, তাঁর “প্রবাসে দৈবের বশে 
জীবতারা যদি খসে এ-দেহ. আকাশ হতে'__তাহলে তো খেদের অস্ত 
থাকবে না, সব খরচপত্র ভস্মে ঘি ঢালারই অনুরূপ হবে; তাই তীরা 
সত্ন্দ্রনাথের জীবনবীম! করালেন, প্রিমিয়াম বিশ্ববিগ্ঠালয়-কর্তৃপক্ষই দেবেন 
এবং অঘটন কিছু ঘটলে টাকাটাও পাবেন বিশ্ববিষ্ঠালয়। এই হল রফা।' 
জীবনবীমা করার সময় তাঁর প্রকৃত বয়স জান! দরকার.হল। তাঁর 'পিতা 
জানালেন তার জ" সালে, ১৩০১ বঙজান্ধ। তার বিদ্শেধাতার 
দিন আগতপ্রায়। এমন সময় জার্মানী থেকে বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের কাছ 
থেকে তিনি অগ্রত্যাশিতভাবে একটা চিঠি পেলেন। তখন ১৯২ সাল। 

' বললেন, “এতে আমার খুব স্থবিধে হয়ে গেল। সেই চিঠি আমি 
রুতৃপিক্ষকে দেখালাম। এতে আমার বিদেশযান্রার স্ভাবনাটা আর: 
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পাকা হল। আমার 'একটণ পেপার জার্মান ভাষায় অনূদিত হয়ে সেখানকার 
একটা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। আইনস্টাইন সেই পেপারটি পড়ে খুশি হন। 
এবং আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে ওই চিঠি দেন ।” 

১৯২৪ সাল। তিনি বিদেশে, গেলেন। প্রথমে গিয়ে নাষলেন 
ফ্রান্সে” প্যারিসে । এখানে সিলভ1 লেভির সঙ্গে তার যোগাযোগ হল। 
 লেভি তখনও শান্তিনিকেতনে আসেন নি, কিন্ত ফরাসী প্রবামী অনেক 
ভারতীয়ের সঙ্গে তখন তাঁর বেশ ঘনি্ পরিচয় । বৈজ্ঞানিক দেবেন্রমোহন 
বস্থ, এদের অন্যতম । এই পরিচয়ের সুত্রেই সত্যেন্্নাথেরও লেভির সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত। হয় । 

বললেন, “যেসব বৈজ্ঞানিকের তখন খুব নাঁম ও প্রতিষ্টা, তীদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জগ্ঠে আমার খুব আগ্রহ হল। সিলউ1 লেভির কাছ থেকে 
পরিচয়পত্র নিয়ে দেখা করলাম মাদাম কুরীর সঙ্গে । কুরী তখন বুদ্ধ! । 
বদ্ধরা শ্বভাবতঃই কথা একটু বেশি বজেন। কুরী আমাকে পেয়েই 
অনর্গলভাবে কথা বলতে ল'গলেন। বললেন, আমি যদি তীর সঙ্গে কাজ 
করতে ইচ্ছা! করে থাকি তাহলে সর্বপ্রথম আমাকে ফরাসী ভাষা শিখে নিতে 
হবে, কেননা, তা! ন। হলে তীর কথা আমি বুঝতে পারব না এতে কাজের 
ভীষণ অন্থুবিধে হবে। তিনি এমনভাবে একটানা বলে যেতে লাগলেন যে, 
তার মাঝে একটু ফাক পেলাম না যে বলি, ফরাসী ভাষা আমি জানি।* 

ফরাসী ভাষা তখন সত্যেন্্রনাথের ভালোভাবেই জানা ছিল। খন 
তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র তখন ইউনিভার্সিটির কাছে ফরাসী ভা! 
শেখার একটা ক্লাস হত, এখানে তিনি নিয়মিত যেতেন। তার পরেও 

এ-ভাষা চর্চা করেছেন। খামবাজারের মোড়ে এক ফরাসী-দস্প্তি 
থাকতেন, তারাও ফরানী শেখাতেন, সত্যেশ্রনাথ এদের কাছেও ফরাসী 
শিখেছেন। - এইভাবে ভাষাটা তীর বধ হয়ে যায়। 
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বললেন, “তাঁর উপর আমি তো] সবুজপত্রের দলের একজন ছিলাম 
যদিও লিখি নি কখনো! । সেই স্বত্রে প্রথম চৌধুরীর লাইব্রেরিতে বে 
বিস্তর ফরাসী বই পড়েছি। কিন্তু, দেখ, মাদাম কুরীকে এই কথাটা 
জানাবারই সুযোগ পেলাম না।” 

ফ্রান্স থেকে তিনি যান জার্যানীতে । সেখানে গিয়ে আইনস্টাইন্র সঙ্গে 
তীর দেখা হয়। আইনস্টাইনের সঙ্গে 'তার ঘনিষ্ঠতা হয় খুব । তার 
দৌলতে, সত্যেন্দ্রনাথ যেন সগর্বে জানালেন, জার্মানীতে অনেফ-কিছু দেখার 
স্থযোগ তিনি পেয়েছেন। যেসব জায়গায় সাধারণের এবং বিদেশীর প্রবেশ 
নিষেধ, এমন অনেক সরকারী দপ্তরের ভিতরে গিয়ে তিনি দেখে 
এসেছেন সব। 

বললেন, “আর পেয়েছি বই । আইনস্টাইনের লেখ! একটা চিঠি নিয়ে 
ওখানকার ন্যাশনাল লাইব্রেরি থেকে ষধন খুশি এবং যে বই খুশি নিন 
আসতে পেরেছি! তিনি সে দেশের একজন অধ্যাপক মাত্র, কিন্তু তার 
একটা চিঠিকেই সে দেশের গবর্ণমেণ্ট কতটা মধ:দা দিত-_ দেখে খুব 
ভালে লাগত |” 

একটু থেমে কে'টো৷ থেকে একটা মিগারেট তুলে নিয়ে বললেন, 
“আমাদের ন্যাশনাল লাইব্রেরি থেকে কিছু দিন. আগে আমি একটা বই 
চেয়েছিলাম । তীর] জানালেন যে, এটা রেয়ার বই, ইগড করার নিয়ম নেই। 
আর জানো তো, আমাদের এই ন্যাশনাল লাইব্রেরির গবর্গিং বডির আমি 
একজন মেশ্বার্‌ ।” 

তার এ কথায় কোনো আক্ষেপ বা! অনুযোগের সুর ছিল না। কিন্তু 
ভার কথ! শুনে আমার মনের মধ্যেই আক্ষেপ আর অনুযোগ গুঞ্জন করে, 
উঠল। যে আসনে একদা আসীন ছিলেন আচীর্য হরিনাথ দে, ধার মত 
বহুভাষাবিৎ সুপত্ডিত পাওয়া দুষ্কর, মিনি নিজেই ছিন্লেন একটা গ্রস্থাগাঁরের 
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অনুরূপ, কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ধাকে বলেছেন--“সেকেক্িয়ার গ্রস্থশাল।',*এখন 
সে আসনে বসবার উপযুক্ত লোক বুঝি আর নেই। আমাদের জীবনের ঘান 
সব ক্ষেত্রেই কতটা নেমে গিয়েছে, তাই মনে হল। 

জধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্থু ধিশ্ববিখ্য।ত একজন টৈজ্ঞানিক । কিন্তু তিনি 
কেবল বেজ্ঞানিক নন। কয়েকটি ভাষার ভিনি ন্ুপত্িত । বিভিন্ন ধিষয়ে 
জ্ঞান অর্জনের স্পৃহা তার মধ্যে প্রবল। সাহিত্যের প্রতি তাঁব অঙ্গুরাগ যৌবন- 
কাল থেকে, এই অন্ুরাগের জন্তেই সবুপত্রের গোষ্ঠীর মধোও তাকে পাওয়া 
গিয়েছে । ল্যাবগেটরির সংকীর্ণ পরিবেশের ঘধ্যেই ভিনি নিজেকে সর্যদা 
আবদ্ধ রাখেন নি। তার অনুসদ্ধিৎস্থ মন চারদিক নৃতন অভিজ্ঞতা খুঁজে 
বেড়িয়েছে । বলেছি, তার মেজাজ বৈঠকী মেজাজ । তাস ও পাশায় 
তাই তার আকর্ষণ খুব বেশি । দর্শন সাহিত্য স্ুকুমারশিল্প ও সংগীতের 
প্রতিও তার আকর্ষণ কম ন্য়। এককালে তার সেতার বাজাবার অভ্যাস 
ছিল। 

পদ্দার্থবিজ্ঞানে গাণিতিক যুক্তি প্রয়োগই অধ্যাপক বন্থর শ্রেষ্ঠ কীতি। 
বন্থ-আইনস্টাইন স্ট্যাটিসটিকস ব'লে যে পদ্ধতিটি বিশেষভাবে পৰ্ধিচিত' 
সেই বন্থু-স্ট্যাটিসটিকসই বিজ্ঞনের ক্ষেত্রে তীর সবচেয়ে বন্ড দ্বান। ১৯২৪ 
সালে প্্যাঙ্ষস ল আ্যাণ্ড কি লাইট কোয়াপ্টীম হাইপথেসি্স নামে তার যে 
পেপারটি প্রকাশিত হয়, এবং আইনস্টাইনের দৃষ্টি সর্বপ্রথম পড়ে যাব উপর, 
সেই পেপারটিই তাকে কেবল ভাখতবর্ষে নয় ইউরোপেও প্রখ্যাত করে 
তোলে এবং তিনি পৃথিবীর প্রথমশ্রেণীর বিজ্ঞাপীদের অন্যতম বলে 
পরিগণিত হুন। এই সময় যখন ভিনি ইউরোপে যান তখন বছ গণ্যমান্ত 
বিজ্ঞানী তাঁকে অভিনন্দন জানান। তীরা আরও বিশ্মিত হন, যখন 
তারা দেখেন যে এমন-একটি গুরুত্বপূর্ণ পেপারের যিনি রচয়িতা তিনি 
মাত্ত ত্রিশ বদর বসের একজন যুবক। 
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তাপ পেলে সব ঞিনিসেরই আয়তন বৃদ্ধি পায় । কিন্তু সত্যেম্্নাথ ভিন্ন 
ধাতুতে গড়া। এই আন্তরিকতার উত্তাপে এবং অভিনন্দনের তাপে ভার 
আয়তন বাড়ল না, তিনি সমান বিনদী সমান নম সমান নির্বিকার এবং সমাম 
বৈঠকীই রয়ে গেলেন। 

তাঁপের দ্বারা আর্তন-বৃদ্ধি স্বন্ধে স্ত্যেন্্রনমথের গবেষণা বিজ্ঞানে 
একটি বিশিষ্ট দান। একটা লোহার পাত উত্তপ্ত করলে দৈর্য্যে-প্রস্থে 
সেটা বেড়ে ষায়। কিন্তু তার এই বৃদ্ধিটা ঘটে কি করে? তাপে 
কি তাহলে ক্ষুদ্র ক্ষ অণু ফেঁপে ওঠে? ছোলা জলে ভেজালে সেগুলি 
যেমন মোটা হয়, সেই রকম? তা নম। অণুরা সবে ঘায় তফাতে তফাতে। 
সব অণু নাকি সমান সমান দূরে সরে ঈীড়ায় না; এর মধ্যেও নাকি ভে? 
আছে। অণুর! সরে দীঁড়ায় এবং তাদের মধ্যে একট! গতির বৃদ্ধি সঞ্চার 
হয়, এইজন্যে একে বলা হয় থারমোডাইনামিক্স । সত্যেগ্রনাথের গবেষণ! 
এই থারমোডাইনামিক্সের প্রসারের পথে অনেক সান্তা করেছে। আইন- 
স্টাইন সত্যেন্্নাথের পেপার অনুবাদ করেছেন এবং বিস্তারিত বাখ্য! 
করেছেন। লতোন্দ্রন[থের এই নৃতন গবেষণার পূর্বে এই পদ্ধতিটি ম্যান্স- 
ওয়েল-বল্জ ম্যান স্ট্যাটিসটিকস নামে পরিচিত ছিল-- এই বিজ্ঞানীঘয় 
পদার্থের অপুকে একেবারে পৃথক পৃথক ভাবে ধহতেন, যেন তাপ পেলে 
অণুগ্ুলি আলাদা আলাদ। ভাবে তাদের উত্তপ্ত আচরণ আরম্ভ করে দেয়। 
সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর নুতন পদ্ধতিতে অণুর এই স্থাতঙ্্টি অস্বীকার ক'রে 
দেখালেন যে, এরা এক-একটা গুচ্ছে ঘোরাফেরা করে, একেবারে শ্বতস্র ও 
একক ভাবে নয়) অণুরও ক্ষুদ্র একটি অংশ যে /প্রোটন--তিনি ছার. উপর 
তীর এ পদ্ধতি প্রয়োগ ক'রে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্লব আনলেন বলা যায় 

এর পর বিজ্ঞানীঘ্বয় ফেরমি ও ডিরাঁক অধ্যাপক, বন্ধুর উদ্ভাবিত এই 
শুঞজ ধরে কাঁজ করতে আরম্ভ করলেন। তারা! তাপের প্রভাব নিয়ে 
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গবেষণা না করে করলেন আলোর প্রভাব নিয়ে। অধ্যাপক বন্ুরু, সু 
তারা আলোর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে দেখলেন বে, সব ক্ষেজে মমান ফল, 
ফলছে না। কোনো-একটি পদার্থ খেকে আলো যখন আযাদের চোখে, 
এসে পৌঁছয় তখন ফি জলের মর্ত আলোর ধারা তৈরি হয়ে ত1 আমাদের, 
চোখে এসে ধাক্কী দেয়, না, কতকগুলি অপুতে নৃতন কম্পন শুরু হওয়ায় 
আলোর উৎপত্তি হয়? বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, অণুতে-অথুতে নৃতন কম্পন 
জাগে, সেই কম্পন হয়ে ওঠে আলো; ফে$মি ও ডিরাক এই অণু নিয়ে 
কাজ করলেন। তারা দেখলেন, অধ্যাপক বস্থুর পতি ভোড়-সংথাক্ 
বস্তসংখ্যায় (9500 70885 207০0) ঠিক ঠিক থাঁটছে, বিজোড় সংখ্যায় 
নয়। যেষে ক্ষুদে অথুতে অধ্যাপক বসুর সুত্্রটি থাটছে, বৈজ্ঞানিক ডিক 
তীর নবরচিত গ্রন্থে অধ্যাপক বন্ুর নাম অনুযায়ী সেই সেই ক্ষুদে অপুর না 
দিয়েছেন বোসোন। 

বিদেশে সফর শেষ করে তিনি দরে আসেন ঢাকায়। ঢাকা বিশ্ব- 
বি্ালয়ে তিনি রীডারের পদ থেকে ক্রমশ পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের প্রধামু 
হন--হেড অব দি ডিপার্টমেট অব ফিজিক্স! সেইথানেই ছিলেন 
অনেকদিন। তার পর ১৯৪৫ সালে ফিরে আনেন কলকাতায় । এখন 
কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজই তাঁর কর্মকেন্তর। 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাঁর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশ বিস্তৃত হযে পড়ে! 
১৯৪৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্ধাচিত 
হন; ১৯৪৮-৫০ সীলে ভারতের গ্ভাশনাল ইনস্টিটিউট অব সাম়েন্দের 
চেয়ারম্যান ছিলেন? ১৯৫১ সালে তিনি ইউনেস্কোর একটি জরুরী কমিটির 
বৈঠকে ঘোগ্রদানের জন্ত প্যারিসে যান। বাংলায় বিজ্ঞানচর্চার প্রচার % 
প্রধারের জন্য. গঠিত বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের তিনি বর্তমানে সভাপতি ! 
ঘাংলার জনগণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জান বিতরণের উদ্দেশ্তে ভার উদ্মোগে 
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'জান-বিজ্ঞান' নামে একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হচ্ছে। এই পাক্রকায় 
মাঝেমাঝে তিনিও প্রবদ্ধাদি লেখেন ? বিজ্ঞানের জটিল বিষয়গুলি অতি 
সহজ ও সরল ভাবে ব্যক্ত করাই গ্ভার রচনার বিশেষত্ব । 

সাধারণত তার রচনার মধ্যে কোনো জটিলতা থাকে না। তার 
গবেষণামূলক পেপারেও এই বিশেষ দেখা যায়। তাঁর এইসব রচনার 
হারা কেধল যে ছাত্ররাই উপকৃত হন এমন নয়; যাঁরা ক্কলাররূপে খ্যাত 
হয়েছেন তাপাও সতোন্্রনাথের রচনা থেকে অনেক উপকার পেয়েছেন এবং 
গবেষক-ছাহর। পেয়েছেন পথনির্দেশ । 

সত্যেন্্রনাথের বিজ্ঞান ও বঙ্জভাষার যুগপৎ সেবার শ্বীরুৃতিম্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথ তার বিজ্ঞানগ্রস্থ *বিশ্বপরিচন্” উৎসর্গ করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ 
বন্গকে। 

সত্যেন্্রনাথের বয়ল এখন উনযাঁট। এখনো তিনি কঠোর শ্রম করে 
থাকেন। লমন্তটা দিন তিনি অতিবাহিত করেন বিজ্ঞান-কলেজে । পদার্থ 
বিষ্ভারই তিনি অধ্যাপক, কিন্ত গণিত ও রসায়নের গবেষক-ছাত্ররাও 
সারাদিন তার কাছ থেকে সাহাব্য ও সহায়তা লাভ করে থাকে । তাঁর 
্বভাবের মধ্যে এমন অমায়িকতা এবং স্গ্ভতা আছে ধে, ছাত্রদের কাছে 
তিনি প্রিয় অধ্যাপকরূপে গণ্য হতে পেরেছেন । 

বঙমানে তিনি রাষ্ট্রপতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সদশ্ত 
নিবাচিত হয়েছেন । 

বন্থ' ও আইনস্টাইন নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে, আধুনিক 
ফিজিক্মের যে-কোনো পাঠ্যপুস্তকে বন্থ-আইনন্টাইন স্ট্যাটিসটিকসএর উল্লেখ 
আছে। এইজন্যে সত্যেন্্রনাথকে বলা হয়ে থাকে বাংলার আইনস্টাইন । 

বললেন, “বাল্যঞ্জীবনের কথা তো! বললাম। আমার আর-একটা! 
পরিচন্ আছে-_ আমি আইনস্টাইনের ছাত্র ।৮ 
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শ্রদ্ধা থে করতে না জানে সে কারো শ্রদ্ধা পায় না। শিদ্ের 
অধ্যাপকেব প্রতি তার এই গভীব দা] আছে, এইজন্যেই তিনি সঙ্গবত 
তার ছাত্রদেব এবং আমাদের মত সাধাবণের কাছে এভটা শ্রেয় হয়ে 
উঠেছেন। 

দশ-বারে। জন ছাত্র এসে ঘিবে ধাডাল ঠাকে। ছিলি ধীরে শীরে 
উঠলেন। ভাদেব সঙ্গে চললেন। ঘব খেকে পেধিয় বাবান্দা, লঙ্কা 
বাগ্নান্দা পাব হয়ে উপবে উঠবার সিডি সিঙিণ গায়ে ছাত্রপবিবৃ্ত 
হয়ে দঈডিয়ে বললেন, “বলছিলাম না, আমাখ জীবনে কোনো 
বিশেষ উপকরণ নেই। এখন দেখ, এ দিয়ে যদি হোমাব কোনো 
কাজ হয়।” 

ভিনি ধারে দীবে ধাপে ধাপে সিডি বেছে উ॥/১» লাগলেন। মাষি 
নেমে এজ'ম পিঁডি বেয়ে নীচে। ব্গেট পার হয়ে বড রাস্তাঁয়। 
বৈশাখের বোদ লেগে পীচেগ বান্ত। গলে শেছে। মন গলাতে রোদ 
দ্বকার হয় না, দরকাব হয় অকপট আজবিকত। সেই আন্তবিকতাব 
এলাকা থেকে এসে দাডালাম উত্তপ্ত বৌছে । 


রচিত গ্রন্থাবলী 


হু 27782181072551018 101 90810042৩17 091 4৮159861091 
0০, 11590, (79৮৮0715811 10080719075 2910 
110 109301309০0 0186691) 


76106077116 10207758170 97, 964, 1944. 
চ19005 3989%5 90৫. 11106007890 10570105999, (01890875 
[দস ৬ 606 1161)6 085%05200 55০0595), 


অনীবী ২৮ ১১৩ 


176)68012 6 01712058110 80, 15৭, 1944. 


1898 10801119806 91591191106 02115 19 10010150110, (00190119 
11171110310, 


000710058100009 06৭ 89817099 0] 08000110008. 9০1 0100$)8. 
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[1)2 010) 00101000608 1) 10109165115 তে 00012 71914 
11601, 


৯111101৭601 9/100711 0, 


শ্রীসত্যেক্রনাথ বন্দু 


বৈজ্ঞানিক শ্রীসত্যেন্বনাথ বন্থুর জীবনকথা আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশের (৫ই জ্যৈষ্ঠ ১০৬,। ১৯শে মে ১৯৫৩) কয়েকদিন পরেই 
তিনি ইউরোপ গন করেন। ইতিমধ্যে তিনি নৃতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
সক্ষম হন। এই উপলক্ষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় যে সংবাদ প্রকাশিত 
হু এখানে ভার থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে দেওয়া হল্স-_ 
প্রথ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞ।লয়ের বিজ্ঞান- 
কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীসত্যেন্বনাথ বন 'উইনিফায়েড 
ফিল্ড থিয়োরি'র (আপেক্ষিক তত্ব) কতকগুলি জটিল গাণিত্তিক 
সমীকরণের পূর্ণসমাধান করিতে লক্ষম হইরাছেন বলিয়া জানা গিগ্লাছে। 
আশ! করা যায় যে, অধ্যাপক বন্থুর এ আবিষ্কার আপেক্ষিক তত্র 
ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের সুচনা করিবে । 
বুডাপেস্টেঞ বিশ্বশান্তি সম্মেলনের অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য 
বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়া অধ্যাপক বনু বুডাপেস্টের পথে জেনেভা 
ধাত্র। করেন। ইউরোপে তিনি কোপেনহেগেনের পদার্থবিজ্ঞান 
ইনসটিটিউটের অধ্যাপ$ এন. বোহার এবং জুরিখে অধ্যাপক ডবলিউ, 
পাউন্সির সহিত পাক্ষাৎ করিবেন। তিনি স্ক্যাগ্িনেতিয়ার বিশ্বধিষ্ালয় 
সমূহও পরিদর্শন করিবেন। 
আপেক্ষিক তত্ব ' বিষয়ে অধ্যাপক বস থে গবেষণ| চাঁলাইতেছেন, 
তৎসম্পর্কে তীহার সহিত অধ্যাপক আইনস্টাইন এবং তাবলিনের 
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অধ্যাপক ই. স্রডিগ্রাবের সহিত প্রলাপ চলিতেছে বলিয়৷ জীন! যায়। 
অধ্যাপক বস্থ এ৬ৎসম্পর্কে যেসকণ প্রবন্ধ লিখিযাছেন, তাহ! বিদেশের 
বিজ্ঞানবিময়ক পত্রিকাসমূহে প্রেধিত হইয়াছে । তাহাব একটি প্রবন্ধ 
ইতিমধ্যে খ্খাসী পত্রিকাষ প্রকাশিত হইধাছে। 

অধ্যাপক ক্ত্রডিল্সাবেব মতে আপেক্ষিক তত্ব এমন কতকগুলি 
জটিল গাণিতিক লমীকণণ আছেঃ যাহাব পূর্ণসমাধাঁন কথা প্রায় অসম্ভব । 
"ধাপ পক তাহাৰ শিন্লস গবেষণাঞ দ্বাবা সবল সমীক্রণেব 
পুরণ সমাধান কবিযাছেন। উল্লিখিত ফবাসী পাত্রকা ব্যতীত আমেবিক। 
এবং উটালীব পত্রিকাসমুতে এসকল প্রবন্ধ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে 
ধলিবা শাশা কৰা যাঁয়। 

চেনেভা হইতে অধ্যাপক বস্ছ প্যারিস যাত্রা করিবেন এবং তথাক্র 
কিছুকাল অবস্থান কবিবেন। ভিনি প্যাবিস হইতে জুবিখ এবং 
তথ। হইতে প্রাগ যাইবেন। প্রাগ হঈতে তিনি বুডাপেস্টে শার্তি- 
সম্মেলনে যোগদানের জন্য যাত্রা কবিবেন । চেকোঙ্লোভাকিয়াব সরকাব 
তাতাকে তথায় এক মাস অবস্থানেব জন্য আমন্ত্রর জানাইয়াছেন। 
অধ্য।পক বস্থ বাশিয়াতেও ফা'ইতে পারেন। 

ইউবোপে অবস্থানকালে শধা!পল বন্দু বিজিন্র জ্যাবোরেটরি 
পরিদর্শন করিয়া তথায় বিজ্ঞান গবেষণায় নিযুক্ত কর্মীদের শিক্ষার 
পঙ্ধতি ও তীহাদের কি প্রকার স্থযোগ-্চবিধ। দেওয়। হয় তাহা 
দেখিবেম। 

ইউরোপ হইতে ভারতে গ্রত্যাবন্ডণের পর 'অধ্যাপঞ্ বস্থ 
আমেরিকায় অধ্যাপক আইনস্টাইনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন 
বলিয়! জানা যায়। 


১৯৯৬ 


প্রকাশ-তারিখ 


আনন্দবাজার পত্রিকায় জীবনকথাগুলি প্রকাশের তারিখ 
শ্রীযদুনাথ সরকার ১৮ কাতিক ১৩৫৯) ৪ নবেছর ১৯৫২ 
প্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ১৯ জ্যেঠ ১৩৬০1 ২জুনা 3৯৫৩ 
শ্রীবাধাকুমূদ মুখোপাধ্যায় ১* চৈত্র ১৩৫৯) ২৪ মার্চ ১৯৫৩ 
প্রীমেশচন্্র মজুমধার. ৮বৈশীখ ১৩৬০ ২১ এপ্রিল ১৯৫৩ 
শ্রী্বরেন্জনাথ সেন ২৪ চৈত্র ১৩৫৯1 ৭ এপ্রিল ১৯৫৩, 
রীক্ষিতীন্্রাথ মজুমদার ' ২৬ ফাল্গুন ১৩৫৯। ১০ মাঃ ১৪৯৫৩ 
ভীনীলরতন ধর ১২ বৈশাখ ১৩৬*।  ৫মে ১৯৫৩ 

, শ্রীমেঘনাদ সাহা ১২ ফাল্গুন ১৩৫৯। ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৩, 
শ্রীনত্ন্্রনাথ বন্ধ ৫জোঠ ১৩৬০ ১৯মে 2৯৫ 


মনীষী-জার্বনকথা সম্বঙ্কো 


শীষেোগেশচক্্র রায় বিদ্যানিধি বলেন-_- 


“জীবিত মানুষের জীবনী নিখিয়া আপনি বাংলা সাহিজ্ঞে 
নৃতন দিক আবিষ্কার করিলেন ।” 


গু্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন বলেন-_ 


“এই বই বাংলা সাহিত্যের দরবারে এম্ন-একটি বিশিষ্ট 
স্থানের অধিকারী, যেখানে এটি অপ্রতিগ্কত্বী হয়ে থাকবে । 
স্বদেশ ও সাহিত্য, এই ছুএরই এমন ঘুগপথ্ সেবার নিদর্শন 
বিরল। আপনার দৃষ্টি ও স্থষ্টি, ছুএরই বিশিষ্টতায় আনন্দিস্ত 
হয়েছি । আমার আন্তরিক অভিনন্দন এহণ করুন। বাংল! 
সাহিত্যের বু বই য্খন লুপ্ত হয়ে ষাবে, আপনিও যখন 
থাকবেন না, তখনও এই বইএর মূল্যবস্তা থাকবে; শু৭ু তাই 
নয়, বাড়বে । এককথয় এই বইএর যূলনীতি হচ্ছে-_ বজ- 
দর্শন। এষ্ট বই কাঙালিকে শেখাবে নিজের প্রতি দুটি 
দিতে, আত্মস্বপ্ণপ উপলদ্ধি করতে । আমাদের প্রতি এই 
বইএর বাণী হচ্ছে-_ “আত্মানং বিদ্ধি', যার চেয়ে অকত্তর 
বাণী আর কিছুই হতে পাঁরে না । 


প্রথম খণ্ডে আছে 


শ্রীযোগেশচন্জ রায় 
শ্রীগ্তীদাস ভট্টাচার্য 
বসস্তরঞন রায় 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবিধূশেখর ভট্টাচার্ 
শ্রীরাজশেথর বন্থ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
সুরেন্জ্নাথ দাসওুপ্ত 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ 
শ্রীযোগেন্্রনাথ বাগচী 


তৃতীয় খণ্ডে আছে 


শ্রীইন্দিরা দেবীচৌধুরানী 
শ্রীন্ঘনয়নী দেবী 
শ্রীসরলাবাল। সরকার 
শ্রীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্বিধানচন্দ্র রায় 
শ্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীদেবেন্্রমোহন বন 
শ্ীজ্ঞানচজু ঘোষ 

প্রীতরপীলকুমার, দে. 
শননীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, 


